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                                                                                          глянул заинька в окно — 
                                                                                                          стало заиньке смешно… 
                                                                                                                  Из наблюдений 
 

Давным-давно, когда автор этих строк был молод и жизнерадостен, на неоглядных 
просторах Страны Советов то и дело можно было встретить киоски под вывеской, 
прочитываемой то ли как «Союзпечаль», то ли как «Союзмолчать», точно уже не 
припомнишь. Рядом с богато, по тем временам, иллюстрированными журналами, как-то 
«Трибуна Лектора», «Социалистическое самогоноварение», там всегда можно было найти 
какую-нибудь спортивную газетенку, расческу, дырокол, карманную книжицу, удобную 
для чтения в дороге; особенно почему-то запомнился аппетитно пахнувший сборник 
избранных стихов о партии «Рука миллионнопалая» с изображением упомянутой Руки на 
бумажной обложке. Зазывный рисунок некогда побудил меня бросить монету на 
орошенный дождем пластмассовый столик; унылый киоскер долго выщупывал сдачу, 
пожелтевшими от курева пальцами роясь в жестянке, святотатственно утвержденной на 
перехваченной шпагатом стопке запылившихся от неупотребления томов; то было 
отмеченное высокой наградой, но невыносимо скучное само по себе юбилейное издание 
«Шляхом статевих збочень»; некоторых из числа его авторов я знал, а потому взглянул на 
груду респектабельной макулатуры не без злорадства. Зато с какой отрадой раскрыл я 
затем в поезде, уносившем меня прочь из Мавзолейска-Днепровского, счастливо 
приобретенный сборник. Некоторые строки, принадлежащие вдохновенному перу лучших 
поэтов нашей страны, вспоминаются до сих пор, например, такая: «От Колымы до 
Украины народ и партия едины». 

Теперь нет уж той родины, нет той страны, и поводы для шуток у нас теперь совсем 
другие. Решусь сказать, что определенный вид юмора, едва ли не самый распространенный 
в советское время, вымирает на наших глазах навсегда — а был он по-своему юмором 
добрым и светлым, и служил опорой тем же незаметно-прекрасным человеческим 
качествам, что и чудные советские мультики, и нежные песенки для детей всякого 
возраста, и стихи о любви, возвышенной, как нигде в мире… Кто спорит, в эпоху высокого 
застоя, когда все это было возможно, в нашей жизни было немало гнусного, но 
существовали в ней и своеобразные зоны покоя, ниши, где можно было вольготно 
расположиться с друзьями, зная, что впереди много таких же застойных дней, что 
начальство наше не поумнеет, а с другой стороны, и на Лубянку вроде бы не поволокут — 
во всяком случае, этого уже не боялись. Были вещи, одиозность и непристойность которых 
была очевидна для всякого думающего человека, — а вместе с тем, была и возможность 
высказывать свое отношение к ним — разумеется, только в виде шутки, но в этом, 
повторяю, была и своя прелесть. Вся огромная страна смеялась, подтрунивала и язвила, по 
существу, над одним и тем же; а поскольку смех есть выражение свободы, это создавало 
чарующую, хотя и замкнутую в сугубо «душевном» измерении человеческого бытия 
перспективу солидарности в свободе: красный корпус казенных страшилок вопреки 
собственной воле перестал быть страшен, а стал смешон, и всеобщее понимание 
окончательной сути дела позволяло представлять и разыгрывать на этом широком фоне 
самые невероятные, комичные до одурения экстраполяции жизненного удела «человека, 
который советский». Чукчи и китайцы, разведчики и контрабандисты, гомики и герои 
гражданской войны, одесситы и все прочие, Штирлиц с Мюллером, Петька с Чапаевым 
являли внутреннему взору любителя тогдашних анекдотов и острых слов грандиозный 
spectaculum mundi, мощнейший аппарат понимания мира — на началах, повторяю, 
душевной солидарности и свободы… Во многом именно наличие этого аппарата 
понимания или, если с другой стороны посмотреть, этого великолепного, мягкого 



защитного слоя в значительной степени позволяло позднесоветскому человеку, оставаясь, 
несомненно, конформистом, подспудно впитывающим всю мерзость окружающей среды, 
вместе с тем субъективно никоим образом не отождествлять себя с официальными 
идеями, ценностями и лозунгами, определяющими правила игры в этом мире, сохранять по 
отношению ко всему этому известную содержательную дистанцию, в пределах которой 
находилось место и для внутренней свободы, и для подлинной человечности. (Жаль, 
кстати, что этот существеннейший момент зачастую выпадает из поля зрения тех критиков 
и историков советского строя, которые рассматривают данную ситуацию со стороны, не 
вникая в существо обусловленного ею неповторимого человеческого опыта). 

Ныне, увы, анекдоты той поры выветрились, утратили свой первозданный комизм. 
Наряду с другими смешными историями, их сортируют, распродают с эстрады и с лотка — 
серия за серией, партия за партией… И смеется над ними, если смеется, уже совершенно 
другой потребитель. Да и вообще что-то не смешно становится жить в этом мире, господа, 
не так ли? Что-то существенное для смеха мы все-таки утратили — презумпцию ли 
солидарности, душевную ли широту, чувство конечной неподвластности року, надежду на 
«авось» — кто знает?.. 

Почему, собственно говоря, над кровавым тираном, мучителем миллионов людей, 
смеяться в конце концов оказывалось можно, а над тупым скинхедом или киллером — нет, 
не получается? Почему Чернобыль породил столько анекдотов, а пандемия СПИДа — 
никаких? Неужели до такой степени поколеблено в современном сознании 
фундаментальное положение культуры о том, что если человек здоров, то это надолго? 
Или просто — невозможно смеяться над тем, что не имеет лица? 

Я понимаю, что задавать такие вопросы глубокомысленнее, чем пытаться на них 
ответить. Я и не буду заниматься поиском таких ответов. Гораздо увлекательнее, на мой 
взгляд, проследить, какие же формы юмора приходят на смену привычным шуткам и 
остротам прежней поры, ныне катастрофически перестающим быть смешными. В 
поисках предмета для подобных размышлений нам, к счастью, далеко все-таки ходить не 
нужно. Феномен, о котором пойдет речь на последующих страницах, — вот он, перед 
нами. 

Уважающая себя молодежь нынче, как известно, не шутит, а прикалывается. Что же 
такое прикол? Руководствуясь — если уж надо чем-нибудь руководствоваться — 
замечательной идеей Г. Зайферта о «герменевтике жизни» [3], отмечу прежде всего: 
прикол — это, безусловно, действие при помощи чего-то колющегося. Не поражающего, 
слава Богу, насмерть, не рвущего мясо (sarkázō [греч.]), не дробящего на куски (discutere 
[лат.]), но все же вызывающего ощущение весьма резкое и запоминающееся. Причем укол 
прикола — это, столь же очевидным образом, укол—реакция, ответ на спровоцированное 
действие. Или, еще точнее, укол, так сказать, поэтапный, предполагающий определенную 
последовательность операций — поистине, прикалывание. Вас поманили каким-нибудь 
совершенно, казалось бы, очевидным стимулом, предполагающим естественный и 
прозрачный образ действий. Вы протягиваете руку за одиноко лежащим на мостовой 
кошельком, пытаетесь объяснить дорогу незадачливому иностранцу, ищете способы 
развлечь девушку, изнывающую, как вас уверили, от одиночества — и вот тут-то и 
накалываетесь: кошелек убегает прочь, мнимый иностранец впадает в ярость, а у 
трогательной девушки оказывается ревнивый и злобный жених. Вас внезапно подсекают 
— остается немо раскрывать рот и бить хвостом об землю. Говорят, знаменитый Диоген 
Синопский однажды закричал: «Эй, люди!» Народ, естественно, сбежался; тогда Диоген 
напустился на собравшуюся толпу с палкой, приговаривая: «Я звал людей, а не мерзавцев» 
[1, сс. 243-244]. Несомненно, это был прикол. Или еще пример: некогда английский король 
Карл ІІ собрал членов Королевского общества и попросил их объяснить, почему дохлая 
рыба весит больше, чем живая. Выслушав разнообразные тонкие объяснения на этот счет, 
король объявил, что вес-то одинаков [2, с. 128]. 



В конце концов, став жертвой подобных историй, вы, возможно, будете готовы 
смеяться над самими собой. Или не готовы — но от этого будет только смешнее тем, кто 
все это подстроил. Речь, повторюсь, не о том, захотите ли вы в таком случае посмеяться, а 
будете ли вы готовы — в этом основное отличие от добродушного милого розыгрыша, 
предполагающего, что смех самого разыгрываемого — необходимый венец общего 
веселья. Напротив, прикол — сублимированное проявление воли к самоутверждению, 
«приколоть» кого-то значит хоть в чем-то доказать свое превосходство над ним. В 
компании, где «прикалываются», не может возникнуть желание взяться за руки и от души 
посмеяться над чем-нибудь всем вместе. Добродушное приволье совместного хохота здесь 
сменяется нервозной атмосферой интеллектуальной борьбы под покровом веселья, 
которое, однако, никак не назовешь показным, — веселья острого, внутреннее 
агрессивного, перебегающего, точно пожар, от одного «приколотого» субъекта к другому. 
Разумеется, в подобном типе смеховой культуры при желании можно открыть бездну 
положительных сторон. То, что «прикольный» юмор изгоняет с математической 
непреложностью, — это наивность: наивное доверие к очевидностям бытовым, 
нравственным, интеллектуальным, каким угодно. Вы полагаете, что Вами интересуется 
Нобелевский комитет или уголовный розыск, Вы ловите на себе взгляды прекрасной 
незнакомки, а на самом деле все подстроил Ваш сосед, которому нечего делать и который 
теперь с удовольствием наблюдает, как-то Вы распорядитесь этими своими догадками. 
Когда таких ситуаций становится много, когда они становятся нормой человеческих 
взаимоотношений, Вы, естественно, понемногу перестаете доверять своим страхам, 
восторгам, надеждам, равно как и адресованным Вам обращениям других людей. Но может 
ли подобных ситуаций, вообще говоря, быть достаточно много? 

Здесь нам потребуется сделать следующий шаг в нашем опыте герменевтики жизни. 
В смысле, проясненном до сих пор, и Диоген, и Карл ІІ были, несомненно, приколисты, 
как и несметное множество других персонажей истории человечества. И все же не 
случайно самое понятие «прикол» появляется и приобретает широкий и общепонятный 
смысл именно в наше время. Оно становится характеристикой определенного способа 
мироотношения именно постольку, поскольку сам феномен прикол утрачивает свою 
индивидуальную завершенность и обособленность, или, если угодно, — приобретает ту 
степень нивелирующей всеобщности, «размазанности» по всему полю культуры, которая и 
знаменует подлинную полноту реализации его внутреннего смысла. Прикол как «прикол», 
т.е. как один их ключевых элементов современного мироотношения, не может не быть 
феноменом, во-первых, массовым (неограниченно-множественным), и во-вторых — 
редуцированным, способным существовать и обнаруживаться в условиях замены 
провоцируемого действия «прикалываемого» субъекта соответствующей внутренней 
(интеллектуальной или эмоциональной) антиципацией. Прикол становится феноменом 
культуры, когда выражение «прикольно!» мы можем слышать достаточно часто, едва ли не 
на каждом шагу; а это, в свою очередь, сопряжено с тем, что вас не будут особенно 
дергать, побуждая взвешивать дохлую рыбу или вызывать саперов, чтобы обезвредить 
старый портфель с тикающим будильником — хотя это, разумеется, не исключено. Для 
человека, привыкшего мыслить собственными когиталиями, достаточно просто совершить 
этот самый внутренний акт — представить себе идиота, который все это будет делать, или 
красу самих обстоятельств, делающих людей такими идиотами. В конце концов, сгодится 
любое достаточно острое, покалывающее (отнюдь не пронзающее!) внутренность 
движение души — или хотя бы след такого движения, безотчетная память о нем. Только 
сведенный к уровню и качеству подобной «размазанной» всеобщности, прикол, позвольте 
это повторить, действительно становится феноменом современной культуры. 

Впрочем, способность памяти ангажируется прикольным феноменом и в собственно 
содержательном плане. Редуцированный прикол именно в своей феноменальности не 
может не содержать и определенный знаковый аспект — собственно, феномен знаковости, 



вовлекающий в свое самораскрытие ресурсы культурной памяти. Это вовлечение 
специфично: не следует упускать из виду, что при-кол сам по себе — феномен острый, но 
поверхностный; он не просто не требует никакой глубины восприятия, но прямо эту 
глубину истребляет, так же, как и наивность (см. выше). Катализируя процессы 
уплощения, «оповерхностневания» не только сферы человеческих чувств, но и самого 
постсовременного мира, прикольное восприятие переводит то и другое в ведение таких 
категорий, как «забавно», «любопытно» и проч. Но почему, покамест, забавно и 
любопытно, если речь идет не более чем о поверхности с ее элементарной, стандартной (в 
весьма уместном в данной связи компьютерном варианте — электронной) структурой? 

Вот тут-то мы, видимо, и сталкиваемся с подспудной непростотой и 
многозначностью такого агрессивного в своей очевидной одноплановости явления, как 
прикол. Ведь сама внезапность и quasi-физиологическая острота хорошего прикола 
исключает чрезмерно рационалистические или назидательные его формулировки; как 
взбитые сливки в киселе, такой прикол плавает в море абсурда, абсурд же — опять-таки, 
хороший, добротный человеческий абсурд — немыслим вне предположения о некоей 
трансценденции бесконечного (т.е. не ограниченного никакими мерками, производными от 
наличной ситуации) смысла. Мы предполагаем смысл, мы взыскуем его и сталкивается с 
его очевидным отсутствием — отсюда абсурд. Мы несем в себе — пока еще несем! — 
память полноты бытия, его неизбывного очарования и трагизма, и вот — находим себя 
внезапно захваченными опасной легкостью, безопорностью поверхностного мира, 
протыкаемого вместе с нами насквозь жалом очередной издевательской колкости — и это 
прикол. Причем, чем прикол острее, чем он комичнее, тем большую смысловую глубину 
приходится предполагать в его потусторонности, тем более мощные пласты человеческого 
опыта он выжигает — а вместе с тем, странным образом, и удерживает. Удерживает, 
конечно, не иначе, чем удерживает очевидность, наивность и непосредственность: требуя и 
культивируя их как материал для собственного потребления. Можно смело утверждать, 
что вообще прикол как феномен и как элемент смеховой культуры существует и будет 
существовать ровно до тех пор, пока не выветрились у современного человека тяга к 
очевидности, непосредственность отношения к простейшим реалиям жизни — и 
историческая память. 

Колоритный пример в этом отношении являет нынешний способ функционирования 
на периферии массовой культуры предметно-символических реликтов былой советской 
действительности. (Одесситы и гости Одессы могут составить представление об этом 
сюжете, некогда обеспечивавшем существование целого художественного направления, 
хотя бы посетив «советский» зал известного в городе ресторана «Дежа вю»). Все, 
относящееся к этой сфере, от крылатых лозунгов и эмблем советской эпохи вплоть до 
«красивых» милицейских фуражек, пионерских галстуков и т. д., давно составляет 
атрибутику соответствующей разновидности приколов, ныне уже почти утративших свой 
комизм. С одной стороны, вполне очевидно, что без упомянутой атрибутики данная 
разновидность приколов просто не существует, а поэтому те, кто небезразличен к этому 
виду комизма, должны заботиться о постоянной актуализации необходимого арсенала 
советских вещей, включая и материальное воспроизведение последних. С другой же — 
весь этот предметно-символический антураж оказался бы решительно ни к чему, если бы в 
чувствах и сознании нынешних поколений постсоветских людей не шевелились бы еще, 
пусть все слабее и слабее, какие-то подлинные воспоминания, подлинная память о 
порывах и трагических безднах той удаляющейся эпохи… 

Таким образом, есть, на мой взгляд, основания рассматривать прикол в ряду тех 
относительно немногих постмодернистских по своему существу образований нашей 
нынешней культуры, которые, маркируя собой решительное отстранение от «почвы и 
крови» традиционного жизненного устройства, вместе с тем в самой своей 
деконструктивистской всеядности воспроизводят семиотические контуры упомянутого 



устройства зачастую точно и чисто, хотя и не без налета неизбежной карикатурности. 
Извлеченные из непосредственного жизненного контекста, эти семиотические контуры, 
словно антенны в пустоте небес, вспыхивают порой, окруженные призрачными облаками 
воспоминаний, придавая культурному ландшафту мгновенный облик устойчивости. Если 
традиционный жизненный мир европейского человечества в какой-то мере продолжает 
свое существование, то не в последнюю очередь — благодаря таким пожирающим его 
останки постмодернистским феноменам, как прикол, «прикольный» тип комизма. 
Разумеется, гальванизируемому таким образом жизненному миру недостает кое-чего 
существенного: самой субстанции жизни. Но ведь не в жизни же счастье, господа! 
 
1. Диоген Лаэртский. О жизни, учениях и изречениях знаменитых философов. – М., 1979. 
2. Макинтайр А. После добродетели: Исследования теории морали. – М.; Екатеринбург, 2000. 
3. Юркевич Ю.Н., Попова Н.В. «Герменевтика жизни» как «практическая философия» 

образования ХХІ века // “Університетська освіта України ХХІ століття: проблеми, 
перспективи, тенденції розвитку”. Міжнародна науково-практична конференція. – Харків, 
2000. – С. 82–85. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


