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ЧИТАЯ БАХТИНА, ИЛИ ПОЧЕМУ «ЮМОРИНА» НЕ СТАНЕТ КАРНАВАЛОМ 

<…>   не хватает главного: всенародности,  
праздничности, утопического осмысления,  

       миросозерцательной глубины. 
 М. Бахтин [1, с. 22] 

 
1 апреля в Одессе состоится очередная «Юморина», и вновь по Дерибасовской 

пройдут «колонны карнавала». Именно так именуется праздничное шествие, развлекающее 
«одесситов и гостей города». И хоть «колонны» ассоциируются с понятием порядка, 
регламентированности, а «карнавал» – наоборот – с нарушением обычного порядка и 
регламента, выражение «колонны карнавала» не читается современной культурой как 
оксюморон, сочетающий несочетаемое, а воспринимается как обычное языковое клише. А 
это, вероятно, значит, что не ладно что-то не только в колоннах, но и в карнавале. Не 
обманываем ли мы сами себя, умиляясь первоапрельскому карнавалу, который по сути 
своей карнавалом не является, да и являться не может?  
 О карнавале и карнавальном смехе написано достаточно. Данная статья 
призвана не столько развивать теоретические положения «смеховедения» и 
«карнаваловедения», сколько имеет своей целью, обращаясь к ставшим уже 
классическими трудам о смехе и карнавальной культуре [в частности, 1; 2; 6], 
проанализировать такой феномен современной культуры, как Одесская юморина и, 
прежде всего, один из важнейших ее элементов – карнавальное шествие. Итак, 
применяя концепцию М. М. Бахтина в конкретном приложении к современным 
«карнавальным» ситуациям, в частности, в Одессе, мы, вполне вероятно, сможем 
получить весьма поучительные выводы о современном состоянии человеческого 
бытия и сознания, что делает настоящую статью актуальной. 
 Напомним самые главные положения бахтинской теории карнавальной и 
смеховой культуры, которые и будут точками отсчета в наших дальнейших 
рассуждениях. 

1. Карнавальность возникает в условиях двумирности культуры, где разграничена 
повседневная официальная, строго регламентированная культура и культура праздничная, 
неофициальная, народная, освобождающая на время от всяких ограничений. Карнавальный 
смех, таким образом, непосредственно  связан именно с неофициальной народной правдой 
и служит, в том числе, и преодолению страха перед правдой официальной, а также и 
уничтожению (пусть на время) страхов внутренних: «Он (смех – О. К.) освобождает не 
только от внешней цензуры, но  прежде всего от большого внутреннего цензора, от 
тысячелетиями воспитанного в человеке страха перед священным, перед авторитарным 
запретом, перед прошлым, перед властью» [1, с. 107-108]. 

2. Отсюда универсальность и свобода карнавального смеха (нет ничего, что не могло бы 
быть вовлечено в его стихию), а также его амбивалентность: смех уничтожает старое, но  
он же рождает новое. 

3. Поэтому карнавальный смех создаёт язык своей собственной образности, в котором 
важное место занимают природное изобилие и телесность (особенно рождающий и 
уничтожающий телесный «низ»), постоянная смена «верха» и «низа», круговорот масок, 
всевозможные пародии, травестии. 

4. Карнавал – это особое «весёлое» время, он основан на праздничном сознании  и, как 
любой праздник, ориентирован на представление о высших ценностях, то есть при всей 
своей амбивалентности карнавальный смех далек от тотального релятивизма: «никакой 
отдых или передышка в труде сами по себе никогда не могут стать праздничными<...> Они 



должны получить санкцию не из мира средств и необходимых условий, а из мира высших 
целей человеческого существования, то есть из мира идеалов» [1, с. 14]. 

5. И наконец, карнавал – это принципиально и заведомо массовое действо и 
мировосприятие, не знающее разделения на зрителей и участников, это коллективное 
творчество, а не красочное шоу: «Карнавал не созерцают – в нём живут, и живут все» [1, с. 
12].  

Бахтин посвятил свой знаменитый труд культуре средневековья и Ренессанса,  
делая по необходимости экскурсы в дальнейшую историю, где, по его мнению, « смех не 
может быть универсальной, миросозерцательной формой» [1, с. 78], а потому вынужден 
приобретать другие, не карнавальные свойства и функции. И всё же карнавальность, по-
видимому, нужна любой культуре: модифицируясь и меняя свои обличия, она, с 
переменным, правда, успехом, пытается найти себе нишу в самых сложных исторических 
контекстах.  

Так и в современной М. М. Бахтину советской культуре 20-40-х годов, в культуре 
классического варианта тоталитарности ХХ века, карнавальное сознание находило своё 
место. Интересно, что именно в фактах личной биографии Бахтина (тоталитарная 
несвобода, голод и боль, преследовавшие семью ученого) видит истоки его интереса к 
карнавальной культуре В. Н. Турбин [2], один из учеников и последователей. 
Карнавальная ситуация советского тоталитаризма очевидна: с одной стороны, 
прокламировалась массовость и народность культуры, с другой же – строгая узда 
государства заранее сдерживала возможную неожиданность и неуправляемость массовых 
движений и настроений. «Весёлое» время народных гуляний, празднеств, демонстраций в 
такой сущностно двумирной культуре было перерывом в изнурительно, жестоко 
организованном повседневном труде. И что нужды, что свобода карнавального смеха  
умело направлялась на буржуев, а потом и врагов народа, якобы рядившихся в начале в 
маски вождей того же народа? Что нужды, что в разряд высших идеалов попадали не 
только жизнь, радость, счастье, но и горячая всенародная любовь к «лучшему другу 
советских физкультурников»? Да и какая, собственно, разница, что льющееся через край 
природное изобилие в виде кинематографически гиперболизированных даров колхозных 
полей, в виде румянощеких колхозниц и крепкотелых спортсменок на самом деле – 
иллюзия? Ведь все это помогало живущему в очень сложных условиях человеку на какое-
то время убежать от страхов, зарядиться оптимизмом, почувствовать свою общность с 
другими, ощутить пусть эфемерную, но свободу в стране, «где так вольно дышит человек». 
В этой связи следует вспомнить, что и раблезианское изобилие прод- и промтоваров было 
прекрасной утопией XVI века, да и, по замечанию Бахтана, «даруемая смехом свобода 
была для него (человека – О. К.)  только праздничной роскошью» [1, с. 109]. Вот и 
сознание 30-х годов, несмотря на то, что находилось под постоянным «мудрым 
руководством партии и правительства», как ни странно, сохраняло во многом 
карнавальные свойства. 

Мало того, в этих условиях существовало и подводное течение истинно народной 
смеховой культуры:  

“Ой спасибі Іллічу, 
Що я хліба не печу. 
Ой спасибі Йосі,  

                                         Що ми ходим босі”,  –  
частушка, из-за которой моя собственная бабушка, человек совершенно аполитичный и 
лояльный к режиму, лишь по счастливой случайности не стала политзаключенной. 
Впрочем, и это не противоречит бахтинской карнавальной амбивалентности, ведь и 
«человек средневековья мог совмещать благоговейное присутствие на официальной мессе 
с веселым пародированием официального культа на площади»[1, с. 109]. 



 Годы «застоя» дали еще один вариант специфической советской карнавальности. 
Феерическая праздничность ушла в прошлое, сохранив свое бледное, но вполне 
карнавальное подобие в ноябрьских и майских демонстрациях. Нужно вспомнить, что из 
всех советских праздников самым серьезным и действительно сакрализованным был День 
Победы, «ноябрьские» и «майские» же, на которые, кстати, приходился двухдневный 
отдых, связывались в сознании современника не с их официальным содержанием, а 
именно с отдыхом и развлечениями. Оформление колонн, атрибуты праздника – флаги, 
флажки, шары, бумажные цветы – настроение конечно же, поднимали, а красные бантики, 
приколотые к груди утром 7 ноября, могли не сниматься и после окончания демонстрации, 
поддерживая праздничную атмосферу. Ценность этих мероприятий заключалась в 
возможности близкого, неформального общения с товарищами по работе, в чувстве 
единства: можно было недолюбливать свою соседку по кульману, но весело кричать 
вместе с нею «Ура!», когда мегафон с трибун провозглашал здравицу в честь нашего 
конструкторского бюро. На празднике была допустима некоторая свобода и размывание 
служебной иерархии: руководитель предприятия шел в одном ряду с подчиненным, а то и 
нес вместе с ним транспаранты. Ощущение фамильярности и раскованности создавалось и 
присутствием детей, которых охотно брали на демонстрации, да и сами дети, помнится, 
были этому только рады. Ну а компонент изобильности и удовлетворения телесных 
потребностей составляли обязательные выездные буфеты, радовавшие в эпоху дефицита 
бутербродами с колбасой, хорошими сигаретами и пивом. Праздничные радости 
продолжались в обильных (по возможности) застольях в кругу семьи и друзей с 
неизбежными в таком случае анекдотами. 
 А именно анекдот, особенно политический анекдот стал заповедником 
карнавального сознания в 70-80-е годы. Анекдот по определению есть продукт народного 
творчества, распространяющийся с необыкновенной быстротой и уравнивающий в среде 
своих рассказчиков и слушателей людей разных социальных ступеней – от партийного 
функционера до «простого гражданина». Собственно,  анекдот и не знает 
принципиального разделения на рассказчика и слушателя, ибо он всегда сотворчество: 
смех возникает здесь только в случае адекватного понимания, настройки на одну волну – а 
это и есть карнавальная слитность субъекта и объекта действия. Политический анекдот 
– свободное сознание в условиях несвободной жизни. Он очень чуток, мгновенно 
фиксирует комичность двойственной ситуации, когда, по Бахтину, «представители старой 
власти и старой правды с самым серьезным видом и в серьезных тонах доигрывают свою 
роль в то время, как зрители уже давно смеются [1, с. 236]. Одна из популярных тем 
политического анекдота – игра амбивалентностью жизни и смерти. Отклик на 
топонимическую чехарду – мартиролог начала 80-х годов: 
 « Мужик подходит к железнодорожной кассе:  
– Дайте, пожалуйста, один билет до Горбачевска. 
Кассирша, перелистав весь справочник: 
          – Помилуйте, нет такого города! 
– Ах, извините! Мне, наверное, в предварительную кассу.» 

Излюбленный прием политического анекдота – снижение высокой официальной 
идеи до материально-телесного низа. В условиях весьма целомудренной (как мы теперь 
понимаем) культуры «застоя» анекдот позволял себе откровенные вольности, причем 
смаковалась тут не телесность как таковая, а именно амбивалентность идеологического 
«верха» и природного «низа». Знаком мировоззренческой общности было умение 
ориентироваться в дискурсах, прочитывать неявное и говорить на эзоповом языке, а уже 
эти способности были доведены «застойной» карнавальностью до совершенства. Отсюда и 
непонимание особого советского юмора иностранной аудиторией, на что так сильно 
жаловались отечественные юмористы, получившие в 80-90-е годы доступ к зарубежным 
гастролям. 



«Эзопов» карнавал сдает свои позиции в постперестроечные и постсоветские 
времена. Свободы стало несравненно больше, смеяться можно открыто, но почему-то 
становиться не смешно. Как ни парадоксально, мы – самая не карнавальная культура.  

В этом смысле показательна судьба одесской «Юморины», которая и задумывалась 
как карнавал, и прокламируется до сих пор в качестве такового. После разминки 1973 года, 
«Юморина» 1974 и 1975 годов изо всех сил стремилась быть именно карнавалом: здесь и 
всенародное украшение города и общественного транспорта самодельными лозунгами, и 
гонка за гусем на приз Паниковского, и «карнавальное шествие молодежи», отчасти 
организованное, но не отвергающее и всех желающих влиться в нестройные ряды 
ряженых. Много оптимизма, разбавленного, правда, предостережениями, оказавшимися 
пророческими, вроде «Не ищи новых путей – сойдешь с рельсов» (самый популярный 
лозунг на трамвае 1974 г.). Едва ли карнавальному духу удалось бы восторжествовать на 
отдельно взятой территории «столицы юмора». Да и недремлющая официальная власть 
вначале изымает из праздника карнавальное шествие (1976 г.), а потом и вовсе закрывает 
«Юморину». Последний репортаж о «Юморине-76» в «Вечерней Одессе», главном 
печатном органе праздника, символичен: он завершается фотографией «Остапа Бендера» 
на фоне транспаранта «Спасение утопающих – дело рук самих утопающих»[3, с. 4]. 

Спасение пришло на волне перестроечной эйфории, и в 1987 году «Юморина» 
проводится вновь. Но оказывается, что это совсем не та «Юморина»! И уже в 1988 году С. 
Лившин приветствует праздник практически эпитафией: «Зря, конечно, «Юморину» 
затеяли <…> Опять, значит, начнутся трудовые вахты по достойной встрече Дня смеха, 
сверхплановое выжимание улыбок<…> И невольно вздохнешь по тем временам, когда 
«Юморина» считалась чуть ли не поиском неоглобализма и развивалась чисто стихийно. 
До чего же славно было собраться тесной компанией, тысяч этак пятьдесят, и 
покуролесить по улицам и приморским склонам! А теперь? Сбор колонны в карнавальное 
шествие в 12.00. Репетиция безудержного веселья – 14.00. Явка с шуткой обязательна. Нет, 
вы как хотите, а я хочу на волю, в пампасы, они же джунгли и саванны»[4, с. 3]. 

Дальнейшая судьба «Юморины» такова: как только официальная власть берется за 
организацию – все становиться скучным, показушным и пресным; как только события 
пускаются на самотек – еще хуже: праздник превращается в бесцельное блуждание по 
улицам полутрезвой хулиганящей молодежи, не знающей, чем себя занять. Наконец, к 
середине 90-х годов «Юморина» коммерциализируется, обретает размах и одесский 
«шик», но полностью лишается своей карнавальной сущности. Директор штаба 
«Юморины-97» убеждает читателей «Вечерки», что все «проплачено», «полным ходом 
идут репетиции карнавального шествия» (уже с марта месяца!), и отныне «Юморина» 
станет «такой, какой она должна быть»[5, с. 1]. Какой же? И слово устроителями найдено: 
«Мы организуем не юмор, а зрелище, шоу» [там же]. Но «проплаченное» шоу – это не 
карнавал, и карнавалом быть не может по определению. 

Это беда не только «Юморины». К сожалению, современная культурная ситуация 
отмечена тотальным упадком карнавального сознания. Причин тому много. Разрушена 
двумирность культуры: современная официальная правда многолика, но также многолика 
и правда народная. В то же время, при всем своем многообразии и разнообразии мир стал 
более однородным аксиологически: истинное и неистинное, должное и не должное 
оцениваются чаще всего как одинаково сомнительное. При полном неразличении «верха» 
и «низа» теряется их амбивалентность, в условиях релятивизации сознания теряется 
понятие высших ценностей и общекультурных идеалов как в сфере социально-
политической, так и в сфере межчеловеческих отношений. Согласно Бахтину, в этом 
случае праздник должен уйти из жизни, и как массовое явление, он, наверное, все-таки 
уходит. 

Большие проблемы и с карнавальной свободой смеха. С одной стороны, свобода 
повседневности достаточно высока, а потому и нет необходимости в прорывах 



радикальных карнавальных вольностей. Но с другой стороны, явно недостает внутреннее 
свободы: то ли мы разучились быть свободными принародно (именно при всех, а не в 
своей компании), и внутренний цензор в нас очень силен; то ли столь сильно в нас 
недоверие к миру, что открытость ему кажется опасной? Кстати, внешняя открытость 
современной культуры, фамильярность общения, желание выносить свои проблемы на 
всеобщее обозрение – лишь иллюзия открытости, поскольку такое поведение не создает 
общности, в рамках которой открытость и может быть единственно целесообразной: если я 
делюсь своими личными бедами с другими, и мы смеемся над ними – смех нас объединяет, 
но если я повествую о них многомиллионной аудитории в программе «Окна» – мне, в 
конечном счете, нет дела до слушающих меня людей, как и им до меня, и смех нас 
объединить на сможет. Возможно, распадение чувства общности и есть одна из главных 
причин угасания карнавальности в современной культуре.  

Следовательно, невозможным становиться и массовое карнавальное действо, 
требующее активности от всех его участников. А тут еще и средства массовой информации 
приучили нас к пассивности и созерцательности, поскольку удобнее смотреть телевизор, 
чем утруждать себя соприсутствием, а то и соучастием. 

Что же касается телесной карнавальной образности, то в культуре очевидно 
восторжествовало тело «гротескного реализма», по терминологии Бахтина, «родовое 
народное тело» [1, с. 37]. Образы поглощающего и извергающего тела, его 
репродуктивных функций лишены всяких табу, но лишены и своей карнавальной 
сущности, так как не имеют никакого отношения к амбивалентному смеху, ибо разгулу 
плоти никакой пост на противопоставляется.  То же самое и с ненормативной лексикой, 
которая по Бахтину, есть реликт карнавальной телесности, и, потеряв свою 
амбивалентность, становиться обрывками «какого-то чужого языка, на котором когда-то 
можно было что-то сказать, но на котором теперь можно только бессмысленно 
оскорбить»[1, с. 35]. Такая лексика становится сейчас почти речевой нормой, утрачивая не 
только свою амбивалентность, но часто даже и свое исходное оскорбительное значение. 

И еще об амбивалентности. В контексте карнавальной культуры она предполагает 
постоянную смену времен, не только уничтожение, но и рождение. Прерывание 
официального времени карнавалом не становится абсолютным концом, ведь даже 
возвращение из праздничной изобильности и вседозволенности в скудность и несвободу 
повседневности есть всего лишь движение колеса времени. Современное же сознание 
апокалиптично, а то и постапокалиптично по своей сути: конец мира уже свершился, мы 
живем на его обломках. Современному человеку возвращаться некуда, и быть оптимистом 
в этом случае как-то даже и не удобно. Со свойственной ему прозорливостью об этом еще 
в 1905 году написал Марк Твен: «Шестьдесят лет тому назад «оптимист» и «дурак» не 
были синонимами. Вот вам величайший переворот, больший, чем произвели наука и 
техника»[7, с. 487]. 

Ко всему прочему, неуверенный в завтрашнем дне современный человек не очень 
уверен и в прошлом, многократно по-оруэловски переписанном и дискредитированном. 
Всеобъемлющий релятивизм культуры не дает череде исторических масок, превращений, 
перевертышей оформиться в карнавальное сознание, а потому карнавал лишь в виде эха, а 
иногда и призрака бродит по современности, меняя свои облики и черты, не находя сил для 
полнокровной жизни. Он может превратиться в забавную, но в общем бесцельную игру 
соц-арта; может обернуться утонченными поисками постмодернистского театра или 
хеппенингом; или, как гоголевская «красная свитка», высунуть в окно свиное рыло наглых 
политических кампаний. Главные варианты современной карнавальности – 
интеллектуальные изыски, разнузданное шоу или…воплощение кошмара. 

Любопытно, что сам образ карнавала становится олицетворением темных сил, 
ночной стороны жизни, апофеозом уничтожения (см., например, повесть Ю. Андруховича 
«Рекреаціі», где на карнавале в честь праздника «Воскресаючого Духу» не только никто и 



ничто не воскресает, а как раз наоборот – все гибнут, причем не только физически, но и 
духовно). Одна из популярных групп современного панк-рока «Король и Шут» (более 
карнавального названия и придумать трудно!) использует в своих песнях карнавальные 
образы маски, ряженья, превращения, опрокидывания «верха» и «низа» как в фольклорно-
сказочных, так и в рационально сконструированных сюжетах. Лидеры М. Горшенев 
(конечно же «Горшок» – «низ») и А. Князев (безусловно, «Князь» – «верх») умело играют  
мифологемами и дискурсами карнавала, их тексты – просто пособие для изучения 
современного восприятия карнавальности. «Камнем по голове» (заглавная песня одного из 
альбомов): в провинциальном городке на веселом празднике появляется странный и 
страшный незнакомец – зло; он пришел из дальних стран /по горам пробирался / и давних 
времен /в черном цилиндре, в наряде старинном/ и хотел принести радость: «Я в маске 
рыжей обезьяны на  праздник к вам попасть мечтал» (рыжий, косматый, обезьяна – 
очевидные мифологемы смеха, [см. об этом: 6]). Однако упавший на голову путника 
камень сводит на нет все благие помыслы, веселье оборачивается мучением, добро – злом. 
Хотелось, чтобы было весело, а стало страшно. Напрашивается следующий карнавальный 
шаг – так страшно, что аж смешно. Но вот до побеждающего смеха–то «Король и Шут» не 
дотягивают (или не хотят дотянуть) и остаются среди игр черного веселья, но уж никак не 
смеха, который, по Бахтину, через «кровавые битвы, растерзания, сожжения, смерти, 
избиения…умерщвляя, рождает…не дает увековечиться ничему старому и не перестает 
рождать новое и молодое» [1, с. 234]. 

Впрочем, не все так мрачно. Кажется, карнавальное сознание находит себе нишу и 
в нашей культуре, вернее, в ее субкультурных образованиях. Примером может служить 
толкиенистское движение, попытки фольклорного неоязычества. Хотя это – всего только 
ниши, так как предполагают избранный и замкнутый круг «своих», а массовость считается 
и здесь нежелательной. 

Поэтому, думается, нужно называть вещи своими именами, установленными в 
качестве заключения данного исследования: «Юморина» – не карнавал, а настоящий 
карнавал едва ли станет возможным в ближайшее время, иначе уважаемые участники 
научной конференции занимались бы философско-культурологическими дебатами в 
другое время, а 1 апреля ликовали бы на улицах вместе с «одесситами и гостями города». 
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