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Следует вспомнить, что к  основным формам смеховой культуры
М. М. Бахтин относил «словесные смеховые (в том числе пародийные)
произведения  разного  рода:  устные  и  письменные,  на  латинском  и
народном языках» [2, с. 9]. В словесных смеховых произведениях находят
отражение «писанные воззрения интеллектуальной элиты и «неписаные»
представления  «низов»,  в  значительной  степени  отстранённых  от
интеллектуальной  части  общества»  [15,  с.  28].  При  этом  воззрения
интеллектуальной элиты и представления «низов» удивительным образом
объединены и взаимовлияют друг на друга. Всё это мы привели для того,
чтобы  обозначить  возможность  существования  в  рамках  словесных
смеховых произведений таких, которые одновременно отражают и т. н.
«писанные  воззрения  интеллектуальной  элиты»,  и  «неписаные
представления низов», в которых проявляются образы и умонастроения,
общие  для  интеллигенции  и «простых»  людей,  и  в  которых,  наконец,
демонстрируется, пусть и не постоянно, но хотя бы время от времени,
общий  как  для  «культуры  масс»,  так  и для  «культуры  верхов»  стиль.
Анализ  такого  произведения  представляется  нам  интересным  и
актуальным  не  просто  потому,  что  позволяет  рассмотреть  в  одном
произведении воззрения двух культур, а потому, что в нём можно увидеть,
как преломляется в смеховых формах дух эпохи и как в литературном
произведении,  написанном  представителем  интеллектуальной  элиты,
трансформируется  «низовая»  культура.  Задачей  предпринимаемого
исследования является  анализ  произведения,    в  котором  присутствуют
вышеперечисленные  особенности,–  поэмы  Вен.  Ерофеева  «Москва-
Петушки»,  в  которой  отражены  также  многочисленные  факты  из
реальной биографии писателя, подтверждённые участниками событий,
описываемых  в  произведении.  Это  даёт нам  возможность  считать  его

биографическим  и  применять  при  его  анализе  такую  стратегию
качественной методологии исследования, как биографический метод.

В  своём произведении Вен. Ерофеев  «играет»  с очень  многими
элементами русской (да и западной) культуры. Прежде всего, объектами
обыгрываний стали понятие «пути» и образ «странника», характерные
для  христианской культуры.  Путь  –  это  вообще  одно  из  центральных
понятий  в  христианской  традиции.  «Ветхий  Завет  написан  людьми
семитской  культуры,  которые  значительную  часть  своей  жизни  были
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кочевниками.  Понятно,  что  понятие пути  было  им  хорошо  знакомо  и
нашло своё отражение во многих строках Библии. Одно из непременных
условий жизни с Богом – это познавать путь Божий и им следовать» [16,
с. 267]. В Новом Завете  сам Иисус Христос заявляет о себе как о Пути:
«Куда Я  иду, вы знаете,  и путь знаете.  Фома сказал Ему:  Господи! Не
знаем, куда идёшь; и как можем знать путь? Иисус сказал ему: Я есмь
путь и истина и жизнь; никто не приходит к Отцу, как только через Меня»
[13, с. 1643].

В  древнерусской  традиции  возник  феномен  «человека
странствующего», т. е. того, кто желал «ступать по стопам Христа». Путь
«человека странствующего» – это есть паломничество как в узком смысле
слова (поиск рая на земле), так и в широком смысле (поиск рая в душе).
При  этом  образ  «странника»  символизировал  библейский  образ
«падшего» человека, изгнанного из Эдема. Но, это также, и прежде всего,
символизация крестного пути Христа. «Преодоление пути было связано
с  большими трудностями.  Страдания, испытания выступают одним  из
атрибутов пути. Именно они придавали пути особую ценность. Ступая
по стопам  Христа, человек  должен был  Ему со-страдать:   “Если  обет,
так он далеко должен быть: потому и шли, что дальняя дорога, трудиться
много”» [21, с. 175–176].

Есть ещё один важнейший, мы  бы сказали – экзистенциальный
аспект  понятия  «пути»  и  «странничества».  Вспомним,  как  вопрошал
герой Вен. Ерофеева (читай – сам Ерофеев): «Зачем-зачем?..зачем-зачем-
зачем?.. - бормотал я…– Зачем, зачем?» [4, с. 506]. Зачем он живёт, имеет
ли жизнь вообще смысл, и если да – то какой именнно? «Странничество,–
как  справедливо  отмечает  А.  В.  Костина,–  это  духовное  становление,
привносящее смысл в невыразительную пустыню быта и оформляющее
жизнь в “движение к финишной черте, у которой и находится смысл”»
[10, с. 171]. Специфика древнерусского образа «странника» заключена
«в воздействии феномена юродства как важной составляющей синтеза
религиозной  и  смеховой  культуры  Древней  Руси  на  другие  формы
маргинального  состояния,  в  которых  метафоризируется  ситуация
одиночества, отшельничества, «выломленности» из сферы обыденного
(нормативного)  сознания,  связанного  как  с  социальным  статусом
человека <…>, так и с сакрализацией личности странника...» [12, с. 266].

Герой Вен. Ерофеева (Веничка, он же – сам Ерофеев) и есть такой
странник-юродивый, путешествующий (паломничающий) от Москвы до
Петушков  и,  будучи  внешне  включённым  в  социальное  пространство,
внутренне от него отгороженный (прежде  всего –  посредством смеха).
Этот  герой  (как и  всякий  скоморох,  шут,  юродивый)  метафизически
одинок.  Он  противостоит  миру,  социуму  и  даже  культуре  (хотя  его
появление  культурно  обусловлено);  сопротивляется  их  абсурдности,
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выстраивая, конструируя иной мир, иную реальность. В этой реальности
преображаются, видоизменяются не только социальные, но и физические
законы. Время, например, приобретает способность идти вспять, могут
меняться местами Москва и Петушки, и герой, вместо бегства из Москвы
в Петушки (веничкину «тихую небесную гавань», ерофеевский «небесный
Иерусалим») попадает из Москвы в Москву же.

Л.  Звонникова  предлагает  в  связи  с  этим  собственную
интерпретацию произведения Вен. Ерофеева, согласно которой, всё, что
происходит в поэме (а именно поэмой называл своё произведение Вен.
Ерофеев,  недвусмысленно  намекая  на  связь  с  поэмой  Н.  В.  Гоголя
«Мёртвые души»), происходит в пространстве метафизическом. В своей
поэме Ерофеев «делает попытку дать литературный вариант «Хождения
души  по  мытарствам»,  распространённый  в  православной  житийной
литературе»  [7,  с.  214].  Мы  бы  добавили  –  не  просто  литературный
вариант, но – пародийный. И тогда, действительно, ступенька в подъезде,
в  котором  уснул  (по  Л.  Звонниковой  –  усоп)  Веничка,  «по  счёту
сороковая»  оказывается  знаковой,  поскольку  согласно  православному
вероучению  именно  в  сороковой  день  по  разлучении  души  от  тела

оканчивается хождение  души по  мытарствам  и производится частный
(временный) суд над нею, после которого она водворяется или «на место
веселия,  или на  место  мучения»,  где  и пребывает  до времени  второго
пришествия Господа на землю и Его окончательного суда над людьми.
Веничкина душа в своём пути по мытарствам встречается со злыми (сцена
в ресторане) и добрыми (Ангелы на площади Курского вокзала) духами.
И, как и всякой душе, находящейся на этом пути, ей предъявляется счёт
её  прегрешений.  Уже  первая  остановка  «Москва  –  Серп  и  молот»
начинается с суда над героем. «Ну конечно, все они считают меня дурным
человеком. По утрам и с перепою я сам о себе такого мнения» [4, с. 426].

Здесь  следует  сказать,  что для  текста  произведения  Ерофеева
характерны  два,  казалось  бы,  взаимоисключающих  мотива  –
самоопределение  (характерное  для  всякого  автобиографического
произведения)  и  самооговор  (характерный  для  традиции  шутовства  и
юродства).  Самобичевание,  гипертрофированное  изображение
собственных прегрешений, сарказм и самоирония (и в данном случае –
это  не  «игра  в  иронию»,  «не  интеллектуальное  развлечение»,  это  –
всерьёз),  высмеивание  всего  и  вся  (в  том  числе,  и  своей  собственной
жизни) как бы выводят человека на периферию жизни или даже «по ту
сторону  бытия».  Оказавшись  в  таком  маргинальном  состоянии,
юродивый  обретает  возможность  прозревать  истинные  причины
неустроенности человека как такового. Для Венички эта причина – утрата
смысла  жизни.    «Всё, о чём вы говорите, всё, что вас повседневно
занимает,– мне бесконечно посторонне. Да. А о том, что меня
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занимает,– об этом никогда и никому не скажу ни слова. Может, из
боязни прослыть стебанутым. Может, ещё отчего, но всё-таки – ни
слова» [4, с. 438]. Но, судя по демонстрируемым в поэме поведенческим
установкам,  Ерофеев    отнюдь  не  боится  прослыть  «стебанутым».
Напротив – делает всё возможное для этого. И делает это   в ипостаси
мнимого  безумца1 ,  «идейного»  пьяницы.  Пьянство  героя  –
идеологическая  позиция  по  отношению  к  не  принимаемому  им  миру,
единственно  возможная  форма  сохранения  внутренней  гармонии  и
просветлённости  («пил…  и  прозревал»).  Пьянство,  пожалуй,
идеологическая  позиция  русской  интеллигенции  вообще  и
интеллигенции второй  половины  ХХ  века  в  особенности.  Пьянство  –
это и есть «общий стиль», объединяющий  «культуру верхов» и «культуру
низов».  Это  «объединение»  весьма  пародийно  изображено  Вен.
Ерофеевым: «Вон – справа, у окошка – сидят двое. Один такой тупой-
тупой и в телогрейке. А другой такой умный-умный, и в коверкотовом
пальто. И пожалуйста – никого не стыдятся, наливают и пьют. <…>
Тупой-тупой выпьет, крякнет и говорит: ”А! Хорошо пошла, курва!” А
умный-умный выпьет и говорит: “Транс-цен-ден-тально!” И таким
праздничным голосом! Тупой-тупой закусывает и говорит: “Заку-уска у
нас сегодня – блеск! Закуска типа “я вас умоляю!” А умный-умный жуёт
и говорит: “Да-а-а… Транс-цен-ден-тально!…”» [4, с. 428].

Безусловно,  впечатление  от  произведения  Вен.  Ерофеева,
перенасыщенного  цитатами,  аллюзиями,  образами  античной  и
христианской культур, зарубежной и русской литературы – это не в полной
мере  впечатление  от  чтения  текстов,  которые  принято  называть
«человеческими  документами».  Это  впечатление  «подобно  переходу  в
“мир  иной”,  не  похожий  на  мир  литературного  языка,  субъектности  и
рационального мышления, в котором  привык жить интеллектуал  (или,
во всяком случае, “культурный читатель”)» [9, с. 19]. Тем не менее, и в
этом  тексте  «ощущается  присутствие  живого  тела  и живого  голоса».
Пускай  чертовски пьяных  тела  и  голоса,  но  живых2 .   Как, впрочем, и
души живой, а не «мёртвой».

Необходимо объяснить, в чём мы видим связь «идейного» пьянства
Венички  с  традицией  юродства.  О  греховности  пьянства  говорит
христианство:  оно  осуждается  как  потворство  телесному  (в  ущерб
душевному и духовному).  Но, как писали Д. С. Лихачёв, А. М. Панченко
и Н. В. Понырко, для древнерусских пародий характерна следующая схема
построения  вселенной.  Вселенная  делится  на  мир  настоящий,
организованный, мир культуры, и мир не настоящий, не организованный,
отрицательный,  мир  антикультуры.  В  первом  мире  господствуют
благополучие и упорядоченность знаковой системы, во втором – нищета,
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голод, пьянство и полная спутанность всех значений. Этот второй мир –
мир  недействительный.  Он  подчёркнуто  выдуманный.    «Перед  нами
небылица, небывальщина, но небылица, жизнь в которой неблагополучна,
а  люди  существуют  “в  бегах”  и  “в  бедах”»  [11,  с.  13].  Подобная

«вывернутость»  мира,  его  «изнаночность»,  недействительность,  смена
аксиологических  полюсов  свойственна  не  только  древнерусским
пародийным  смеховым  произведениям  –  она  также  демонстровалось
поведением юродивых. Юродивые вполне могли выглядеть (и выглядели)
как люди из «мира антикультуры» – были босыми, нагими и пьяными.

Но  юродство  невозможно  и  без  евангельского  дидактизма,  в
котором  оно  ищет  своё  оправдание.  Юродивый,  характеризуясь
индивидуальными  связями  с  Богом,  как  бы  окружён  сакральным
микропространством. Отсюда становится возможным поведение, которое
с внешней точки зрения представляется даже кощунством, но по существу
таковым не является. Именно внутренняя святость юродивого и создаёт
условия для антитетически противоположного внешнего восприятия: т.е.
поскольку  юродивый  находится  в  сакральном  микропространстве,
придаёт  его  поведению  характер  перевёрнутости  для  постороннего
наблюдателя, находящегося в грешном мире. Юродивый как бы вынужден
вести  себя  «перевёрнутым»  образом,  его  поведение  дидактически
противопоставлено  этому  миру.  Характеристики  антиповедения
переносятся  при  этом  с  действующего  лица  на  зрителей:  поведение
юродивого  превращает  игру  в  реальность,  демонстрируя  нереальный,
показной характер внешнего окружения. «Я знаю многие замыслы Бога,
но для чего Он вложил в меня столько целомудрия, я до сих пор так и не
знаю. А это целомудрие – самое смешное! – это целомудрие толковалось
так навыворот, что мне отказывали даже в самой элементарной
воспитанности. <…> Всю жизнь довлеет надо мной этот кошмар,
заключающийся в том, что понимают тебя не превратно, нет –
“превратно” бы ещё ничего! – но именно строго наоборот, то есть
совершенно по-свински, то есть антиномично» [4, с. 430–431].

 Если норма поведения святого – «святость почиет на лучшем» –
связывала благодать с личной заслугой, то норма поведения юродивого
– «святость почиет на худшем» – делает благодать независимой от личного
поведения  (безобразие,  уничижение,  нелепость  в  мирских  делах  лишь
подчёркивали безграничность благости Высшей воли).

В  поэме  «Москва-Петушки» пьянство  героя выглядит  как  нечто
парадоксальное  (что,  конечно  же,  свойственно  юродству):  оно  делает
Веничку виноватым перед Богом  и, в то же время, профанирует контакт
с Ним. Герой, пьющий «перед лицом Господа», приглашает: «Раздели со
мной  трапезу,  Господи!»  Веничка,  выпивая,  ощущает  близость  и
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сочувствие Ангелов: «Зажмурься, чтобы не так тошнило»,– ласково поют
Ангелы. Всё это как бы превращает процесс пьянства в акт мистического
единения  с  Богом,  внутреннее  смысловое  содержание  которого
неизменно – «кровь Нового Завета», изливаемая «во оставление грехов».

Как  отмечал  Ю.  Айхенвальд:  «Венедикт  Васильевич  Ерофеев
прославился  тем,  что,  воспользовавшись  рецептом  Фёдора  Сологуба,
взял  кусок жизни,  грубой  и  грязной,  и  создал  из  него  Поэму.  Поэма
называлась  “Москва-Петушки”»  [1,  с.  74–75].  И  не  только  этот
поэтизированный,  литературно  обработанный  кусок  жизни  Вен.
Ерофеева, но вся его жизнь – это странствия, причём не метафизические,
а вполне реальные. Сам Вен. Ерофеев в своей «Краткой автобиографии»
описывает  их следующим  образом:  «…с марта 1957 года, работал в
разных качествах и почти повсеместно: грузчиком продовольственного
магазина (Коломна), подсобником каменщика на строительстве
Черёмушек (Москва), истопником-кочегаром (Владимир), дежурным
отделения милиции (Орехово-Зуево), приёмщиком винной посуды
(Москва), бурильщиком в геологической партии (Украина), стрелком
военизированной охраны (Москва), библиотекарем (Брянск), коллектором
в геофизической экспедиции (Заполярье), заведующим цементным
складом на строительстве шоссе Москва-Пекин (Дзержинск,
Горьковской области), и многое другое. Самой длительной, однако,
оказалась служба в системе связи: монтажник кабельных линий связи
(Тамбов, Мичуринск, Елец, Орёл, Липецк, Смоленск, Литва, Белоруссия,
от Гомеля до Полоцка через Могилёв и пр. и пр.). Почти десять лет в
системе связи. А единственной работой, которая пришлась по сердцу,
была в 1974 году в Голодной степи (Узбекистан, Янгиер) работа в
качестве “лаборанта паразитологической экспедиции” и в
Таджикистане в должности “лаборанта ВНИИДиС по борьбе с
окрылённым кровососущим гнусом”» [5, с. 11].

Не  трудно  заметить,  что  все  перемещения  Вен.  Ерофеева
осуществляются в  границах горизонтальной социальной мобильности.
И делается это абсолютно сознательно: «Я остаюсь внизу, и снизу плюю
на всю вашу общественную лестницу. Да. На каждую ступеньку
лестницы по плевку» [4, с. 435]. Об этой позиции Венедикта Ерофеева
Виктор Ерофеев сказал следующее: «Венедикт нащупал серьёзную для
русской культуры тему  «несерьёзного», «наплевательского» отношения
к  жизни,  уходящую  корнями  в  религиозное  прошлое  юродивых  и
скоморохов» [6, с. 21].

Не  только  литературный  Веничка,  но  и  его  реальный  прототип
создали для себя альтернативную, едва ли не виртуальную реальность.
Н. Шмелькова вспоминает: «Как-то при мне сценарист Олег Осетинский,
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беря у Ерофеева интервью для фильма о нём, спросил: “Многие люди
удивляются, почему вы, написав такую книгу как «Москва-Петушки», не
побывали, к примеру, в Сибири?” Ерофеев ответил: “Я и сам до сих пор
удивляюсь,  что  был  избавлен  от  этого.  Меня,  видимо,  никогда  не
вызывали  в  КГБ просто потому,  что  вызывать  было  неоткуда (курсив
наш). У меня не было постоянного места жительства”» [22, с. 18]. Как и
не было прописки (какая прописка у странствующего юродивого?).

Однако, главное в биографическом произведении вовсе не обилие
реальных  или  совпадающих  с  реальными  фактов  из  жизни  человека;
«главное  заключается  в  том,  что  суть  биографии  как  повествования  о
жизни вводит обобщённый, интегральный образ «Я», хотя бы пунктиром
намечает идентичность человека в целом и выводит сознание, мышление
на особый временной горизонт – в макровремя человеческой жизни» [3,
с. 73]. Повествование Вен. Ерофеева как раз и протекает в макровремени
– и человеческой жизни, и той исторической эпохи, в которую он жил и
творил,  и  в  которой  жили  его  читатели  (как  «интеллектуалы»,  так  и
представители «низов» – Ерофеев и для тех, и для других превратился,
пусть не без помощи литературных манипуляций, в «своего», и поэтому,
читая  его  биографическое  повествование,  многие  вспоминали  свой
жизненный опыт). Уникальность поэмы Вен. Ерофеева, таким образом,
состоит  в  том,  что  она  одновременно  может  рассматриваться  и  как
жизненная  практика  человека,  оказавшегося  в  нетипичной  или
уникальной социальной ситуации и как типичная среднестатистическая
история жизни человека, потому как в ситуации обессмысленности очень
многим  «простым»  людям  приходилось  и  приходится  укрываться  в
карнавале, в пьянстве и «ругательстве миру».

Разумеется,  здесь  возникает  вопрос  о  том,  насколько  подобные
произведения можно считать источником социологической информации.
Но разве способы преломления «духа времени» в биографии человека,
(пусть и «интеллектуала»-писателя, но создающего некий обобщённый
образ человека  той или иной эпохи) не входят в сферу  социологии, не
дают ей искомую информацию о многообразии социального опыта?

Разумеется,  анализируя  такое  произведение,  как  поэма  Вен.
Ерофеева,  из  двух  подходов,  используемых  при  исследовании истории
жизни (классического и интерпретативного), мы должны обращаться к
интерпретативному  подходу.  Он  «предполагает,  что  рассказанная
биография собственно биографией является лишь частично: она содержит
не просто факты и вымыслы о своей жизни, но призвана создать некий
«образ себя».  <…> В таком подходе биографическое повествование, как
своего  рода  «сценическое  представление»  (метафора  Э.  Гоффмана),
рассматривается как некая демонстрация себя – я такой-то» [17, с. 92]. В
этом  случае  интерес  исследователя  направлен  скорее  на  сам  способ
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«конструирования» биографии для выявления социальной идентичности
рассказчика, а не на биографический материал.

Интерпретативная  история  жизни  близка  к  феноменологической
традиции.  Её  сторонники  всегда  «стремились  привлечь  внимание  к
субъективному  фактору  социальной  жизни,  открыть  для  социологии
дополнительную обширную и интересную сферу исследования» [8, с. 102].

Итак, в свете сказанного есть все основания говорить о том, что
такие произведения как поэма Вен. Ерофеева можно считать источником
важной социологической информации, а биографический метод обладает
большими возможностями в исследовании смеховой культуры.

                                                                                            Примечания
1 В связи с паломничеством «мнимого безумца» Венички имеет смысл вспомнить
об описываемых М. Фуко «паломничествах наоборот», когда в специальные пункты
«безумцев приводили именно как паломников. Стремление излечить умалишённого
сочеталось со стремлением изолировать его; он оказывался в замкнутом сакральном
пространстве,  пространстве  чуда.  <…>  место  паломничества  постепенно
превращалось в некий анклав, землю обетованную, где человека ждёт избавление
от  безумия,  но  где  над  ним,  в  соответствии  с  древними  представлениями,
совершается нечто вроде ритуала «исключения из сообщества» [20, с. 32]. Нельзя
ли предположить, что ерофеевская «земля обетованная» – Петушки – не приняла
Веничку потому, что он оказался именно «мнимым безумцем», а не реальным?
2  Здесь возникает  вопрос, как быть с  тем, что, по мнению  Л. Звонниковой,  всё
действие поэмы  пронеслось  в  остывающем сознании  усопшего  Венички?  Во-
первых, согласно религиозным представлениям эпохи перехода от средневековья
к Новому времени на Руси, «в некоторых случаях, возможно возвращение назад –
в  земной  мир»  [18,  с.  269].  Во-вторых,  вовсе  не  обязательно  принимать
интерпретацию Л. Звонниковой. Веничка в самом деле мог уснуть. Согласно, опять-
таки,  древнерусским  поверьям,  «во  время  сна  человека  душа  бодрствует  и
путешествует по  всему свету. В Древней  Руси был популярен жанр  «видения»,
описывающий места и события, явившиеся человеку во сне» [14, с. 180]. Это может
быть, наконец, пророчество, прозрение (в том числе – о конце своей жизни), данные
Веничке как юродивому в награду «за  попрание человеческого разума…»  [19, с.
58].
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