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Существует точка зрения, согласно которой в текстах произведений
классики или в текстах произведений, созданных литераторами, чьё имя
обладает  высоким  авторитетом,  нельзя  ничего  изменять,  а  следует
сохранять  эти  тексты  в  священной  неприкосновенности.  Чисто
технологическое  сбережение  текстов,  обладающих  культурной
значимостью,–  в  виде  рукописей  и  публикаций  –  необходимо  для
цивилизации как часть памяти человечества о своём прошлом. Однако
нас интересует вопрос о сохранении текстов в сознании читателей. И в
этой области мы видим, что одни тексты являются объектом постоянного
внимания  и  интереса,  другие  то  утрачивают  интерес,  то  вновь  его
привлекают.  В  механизме  привлечения  читательского  внимания –  его
актуализации, «фокализации» – существенную роль играют привносимые
в  первоначальный  текст  изменения.  Так,  М.  А.  Булгаков  по  заказу
Московского  Художественного  театра  создал  сценический  вариант
«Мёртвых душ» Н. В. Гоголя, подойдя к выполнению своей литературной
задачи  творчески:  в  частности,  включил  в  инсценировку  эпизоды,
изображающие Гоголя в Риме, из «прекрасного далека» взирающего на
Россию.

Итак, в литературном процессе, являющемся частью культурных
процессов, мы встречаемся с примерами вмешательства одних авторов
в тексты, написанные другими авторами. При этом целью вмешательства
в  первоначальный  текст  является  актуализация  читательских  и
зрительских    впечатлений,  создание  дополнительных  «опорных
сигналов» для того, чтобы текст, существовавший ранее для читателя в
категориях «там, тогда, далёкий», стал восприниматься им в категориях
«здесь,  сейчас,  близкий».  Как  известно,  только  в  последнем  случае
индивид связывает воспринимаемые события со своим собственным «Я».
Вопрос,  волнующий  тех,  кто  участвует  в  актуализации  текста,
меняющегося  по  сравнении  с  оригиналом,–  насколько  искажается
авторский замысел, не наносят ли изменения ущерб авторской идее. Чем
выше авторитет писателя, тем строже склонны судить за отступления от
авторского  текста.

Не  только  перенос  текста  в  другие  каналы  восприятия,  но  и
воспроизведение  текста  в  условиях  другой  эпохи  требуют  внесения
изменений.  Книги,  созданные  до  реформы  орфографии  1918  года,
перепечатываются в соответствии с новыми правилами и в современной
пунктуации. Но, и следуя новым правилам, публикаторы должны бережно
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относиться к авторским особенностям орфографии и пунктуации, если
они  становятся  смыслообразующими.  Так,  Александр  Блок  вводил
различия  в  написании  слов,  которые  приобретали  в  его  поэтике
символическое  значение:  жолтый  –  ‘недобрый,  зловещий’  наряду  с
желтый  –  ‘обозначение  цвета’,  мятель  –  ‘мятеж,  тревога’,  наряду  с
метель  –  ‘явление  природы’.  «Желанием  соблюсти  волю  автора
объясняются также некоторые расхождения пунктуации, сохранённой в
текстах Блока, с действующими ныне правилами» [5, с. 704].

Следует  обратить  внимание  на  процессы  деактуализации
некоторых текстов  – потерю или  отсутствие читательского  интереса к
ним. Эти процессы связаны не только с представлением о том, что текст
непонятен или  принадлежит  далёким  от читателя  областям  культуры.
Утрата интереса к тексту может вызываться тем, что текст незакончен,
недоработан  автором.  Такое  представление  о  конкретных  текстах
читателю  предоставляют  посредники  –  комментаторы,  редакторы,
публикаторы. М. О. Чудакова с удовлетворением отмечает, что пришла
эпоха, когда печатание черновиков рукописей А. С. Пушкина обозначило
«возникновение  интереса  не  к  творческим  результатам,  хотя  бы  и
фрагментарным (целым строфам и проч.), а к рукописи как стенограмме
творческого  процесса  –  <...>  отныне  всякая  строка  великого  поэта
драгоценна для потомства»  [7, с. 76]. Однако сохраняет свои позиции
точка  зрения  среднего  читателя,  что  из  произведений  классиков
публиковать  следует  только  шедевры.  Произведения личного  плана,  в
том числе письма классиков, должны быть известны лишь специалистам.
Последнюю точку зрения обосновал в русской культуре писатель И. А.
Гончаров. Его позиция основана на чувстве гармонии и стремлении к
идеалу.  Обращение  к  черновикам  писателя  может  разрушить
представление о гармонии, которую автор создавал в своём творчестве,
свести на нет результаты его труда. Взгляд на черновики писателя как
на  нечто  незавершённое  и  якобы  несовершенное  плавно переходит  в
позицию неприятия так называемых незаконченных произведений.

Психология  восприятия  сообщения  представляет  убедительные
данные о том, что конечный участок сообщения обрабатывается мозгом
иначе, чем начало и середина его, и хранится в другой области памяти
[3,  с.  336].  Часто,  если  по  какой-то  причине  прерывается  чтение,
незавершённый  текст не  запоминается.  Вспомнить,  что  знакомство  с
этим  текстом  было  в  личном  читательском  опыте,  позволяет  только
повторное восприятие этого текста читателем. Существует и совершенно
противоположное  явление,  известное  в  психологии  как  «эффект
Зейгарник»,– более чёткое запоминание незаконченных действий, чем
завершённых.  А.  Р.  Лурия  обращал  внимание  на  то,  что  «лучшее
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запоминание незаконченных действий объясняет, почему произведение
с  острым  сюжетом  и  неразрешённой  фабулой  лучше  запоминается  и
почему  это  запоминание  прочно  держится,  пока  произведение  не
дочитывается  до  конца.  Оно  же  объясняет  тот  факт,  что  нерешённые
задачи продолжают прочно удерживаться в памяти, пока сохраняется то
напряжение, которое устраняется при их решении» [4, с. 221–222]. А. Р.
Лурия  также отмечал,  что  прочность  эмоциональной памяти  (которая,
безусловно,  проявляется  у  читателя  художественных  произведений)  и
памяти  на  нерешённые  задачи  может  быть  объяснена  силой
ориентировочного рефлекса,  активизируемого как  в ситуациях поиска,
так и при эмоционально окрашенных переживаниях.

Восприятие текста черновика, текста неоконченного произведения
и текста, не до конца прочитанного, объединяет ситуация неизвестности
конца и общий вывод о непонятности, мотивируемый незавершённостью
финала.

Известны произведения, конец которых намеренно не был сочинён
автором. Под «концом» в данном случае подразумевается сюжетный ход,
содержащий ожидаемую читателем важную информацию о герое. Часто
используется приём представления основной истории как незаконченной
рукописи.  Рассказ  о  том,  что  объединяет  повествователя и  рукопись,
может находиться в конце или в начале произведения, как, например, у
М. А. Булгакова в романе «Записки покойника (Театральный роман)».
По  нашему  мнению,  «Театральный  роман»  представляет  собой
завершённое произведение с кольцевой композицией, сюжетный финал
которого  сообщён  вначале,  а  значит,  после  конечной  фразы  романа
следует  мысленно  вернуться  к  его  началу.  С  точки  зрения  новой
литературы  ХХ  века,  конец  –  это  не  финал  сюжета,  а  итог,  вывод,  к
которому приходят автор и читатель, окончательное переживание. Оно
не  тождественно  финальному  сообщению  о  новом  факте  биографии
героя, которое может стать заключением для общего вывода.

В  прямой  связи  с  особенностями  поэтики  ХХ  века  стоит
высказывание  А.  Ахматовой  в  разговоре  с  Э.  Бабаевым  о  том,  что
«незавершённые»  прозаические  произведения  Пушкина,  которые  сам
поэт  называл  «отрывками», на  самом  деле  завершены. «Пусть  нас  не
обманывает  форма»,–  говорит  Анна  Ахматова.  Ведь  и  «Онегин»
обрывается как натянутая струна» [1, с. 153–156]. В самом деле, если не
искать формальных, принятых в литературе ХIХ века, знаков финала, а
попытаться  представить  продолжение  судеб  героев,  то  пушкинские
«Сцены из рыцарских времён» – завершённое произведение. Читатель
знает,  что  монах  Бертольд  Шварц  –  историческое  лицо,  изобретатель
пороха. Пьеса Пушкина обрывается на том, что Бертольд Шварц хочет
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испытать  своё  изобретение,  проверив  его  на  крепостной  стене,  а  в
крепости  заключён  несчастный  Франц.  Финал  несомненен  –  стена
крепости упадёт,  и  Франц  выйдет  на  свободу.  Становится  понятным,
почему оборвался вербальный текст пьесы. Финал пьесы можно увидеть
в движущихся образах, аналогичных кинематографу, и при этом не будет
сказано ни одного слова.

В.  Я.  Брюсов  воспринял  стихотворение  Пушкина  «Египетские
ночи» как незавершённое и рискнул написать поэму «Египетские ночи»,
которая  стала  бы  продолжением  и  окончанием  пушкинского  сюжета.
Между тем, история, изложенная Брюсовым, не содержит ничего нового
по сравнению с тем, что сказано у Пушкина,– она лишь более подробно
развёртывает  то,  что  было  выражено  у  Пушкина  сжатым  намёком.
Оконченной является (вопреки распространённому мнению) и поэма А.
Блока  «Возмездие».  Последний  её  фрагмент,  написанный  Блоком
незадолго до смерти, будучи не вполне отшлифованным, всё же завершает
сюжет и в этом смысле является финалом.

Представление  о  завершённости/незавершённости  произведения
зависит  не  только  от  нашей  способности  представить  целое,  но  и  от
гармонических  признаков.  Представление  о  незавершённости  создают
признаки  необработанности  текста  –  неоконченные  предложения,
бессвязность  фрагментов,  реже  –  грамматические  ошибки.  Между
читателем  и  автором  таких  неотделанных  заметок  должен  появиться
посредник  –  редактор-публикатор,  который  объяснил  бы  причины
незаконченности  и  неотшлифованности  текста,  а  также  обосновал  бы
ценность  текста  для  читателей  –  причины  того,  почему  читательскому
вниманию  предлагается  несовершенный  текст.  Иногда  появление
отрывочных, неотделанных заметок в некоем более совершенном тексте –
особый приём. М. А. Булгаков в рассказе «Морфий» предоставляет запискам
героя основное место, а комментатору-рассказчику отводит минимальные
позиции.  Причина  внимания  к  дневнику  героя  –  его  гибель  из-за
невозможности  преодолеть  наркотическую  зависимость.  «Публикация»
заметок героя мнимым повествователем – предостережение читателю.

Произведения,  которые  мы  назвали,  несут формальные  признаки
незаконченности, но на самом деле являются завершёнными.

Другой род неоконченных произведений представляют собой вещи,
в которых признаки необработанности требуют серьёзного редакционного
вмешательства.  В  них  возможны  грамматические  ошибки,  описки  или
опечатки,  встречается  механическая  замена  осмысленного  слова  на
бессмысленное, есть недописанные или пропущенные слова. Такие тексты
нельзя предъявлять читателю без редакционной или корректорской правки.
Даже у выдающихся писателей и поэтов в черновых записях встречаются
подобные  дефекты.  При  дальнейшей  отделке  текста  они,  как  правило,
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устраняются авторами. Но если текст не публиковался и не правился, то
у  редактора  возникают  задачи:  1)  правильно  понять  фрагмент  текста,
где из-за формальной ошибки возникает пропуск в содержании – лакуна;
2)  вносить  изменения,  целью  которых  является  восстановление
понимания, весьма осторожно – с минимумом поправок в оригинальном
тексте.

В  ситуации,  когда  перед  нами  текст,  созданный  большим

художником,  редактирование  должно  быть  особенно  бережным.
Основная задача редактора остаётся аналогичной задаче редакционной
правки  –  привести  неотделанный  текст,  содержащий  ошибки  и
небрежности,  в  состояние  литературного,  приемлемого  для  читателя.
Но для современного редактора недопустимо, чтобы возникло искажение
смысла  оригинала.  Известно, что  В.  А.  Жуковский,  с  целью смягчить
вольнолюбивый пафос стихотворения А. С. Пушкина «Я памятник себе
воздвиг  нерукотворный…»  так  отредактировал  строки  пушкинских
стихов: И долго буду тем народу я любезен <…>, Что прелестью живых
стихов я был полезен.  Пример  со  вмешательством  Жуковского  в
пушкинский  текст  показывает,  что  проблема  редактирования
произведений, обладающих высоким художественным потенциалом,– не
частное дело текстологов. Здесь уместно ввести понятие «реставрация»
–  удачное  восстановление  утраченного  пропуска,  исправление,
повышающее художественную ценность  спорного фрагмента.

Известно, что при исполнении романсов и певцы, и порой сами
композиторы меняют слова стихов, на которые написана музыка. Иногда
эти изменения делают текст более примитивным. Но порой возвращение
к  первоначальному  варианту  не  улучшает  ситуацию  –  иногда  текст
оригинала  утяжеляет  восприятие  или  входит  в  противоречие  с
ритмическим  рисунком  музыки.  В  стихотворении  Алексея  Будищева
«Только  вечер  затеплится  синий…»,  на  которое  композитором  А.
Обуховым был написан романс «Калитка», сказано И чадру на головку
надень.  Вместо  этих  слов  исполняют  известный вариант  Кружева на
головку надень.  Сохранение  слова  чадра  изменило  бы  восприятие
ситуации романса  –  возник бы  рассказ  о  любви к женщине-иноверке,
что  привело  бы  к  мыслям  о  мести  её  соплеменников,  о  моральной
ответственности  самого  влюблённого.  Между  тем  смысл  романса  –
искреннее чувство, за которым не стоит ничего тёмного.

Стихотворение  А.  А.  Фета,  послужившее  основой  популярного
романса, начинается строками: Сияла ночь. Луной был полон сад. Лежали
/ Лучи у наших ног в гостиной без огней. Начало романса звучит так:
Сияла ночь. / Луной был полон сад. / Сидели мы с тобой в гостиной без
огней. Слово лежали исчезло, ибо оно, выбиваясь из рисунка мелодии,
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чрезмерно  привлекало  внимание,  уводя  от  правильного  восприятия
атмосферы, создаваемой поэтом.

В стихотворении А. С. Пушкина «Стрекотунья белобока…» есть
строка с недописанным словом На заре … алой. Композитор Г. Свиридов,
сочинив  ораторию  на  стихи  Пушкина,  дополнил  эту  строку  На заре
багровой, алой.

Перечисленные изменения текста, кроме поправок Жуковского в
пушкинском  стихотворении,  суть  примеры  реставрации  –
художественного изменения фрагмента текста с целью включения его в
ситуацию, когда произведение получает жизнь,– становится актуальным
связующим  звеном  между  его  популяризатором  и  слушателями
(читателями).  При  этом  цель  реставрации,  в  отличие  от  цели
художественного  редактирования,–  максимальное  сохранение
впечатления,  которое  хотел  передать  автор.  Целью  редактирования,
осуществлённого  Жуковским  над  стихами  Пушкина,  было  достичь
компромисса  –  обойти  цензуру  и добиться  того,  чтобы  стихотворение
Пушкина,  пусть  даже  в  изменённом виде,  было  опубликовано  и  стало
известно  массовому  читателю.  Иногда  обе  цели  –  реставрирование  и
редактирование – объединяются в единой задаче: сделать текст, почему-
либо оказавшийся за пределами внимания широкого читателя, фактом
культурной жизни общества. Подобного эффекта в своё время добилась
Алла Пугачёва в 1979 году, когда произвела весьма спорное соединение
стихов  О.  Э.  Мандельштама  с  ритмами  частушки и вальса.  При  этом
строка  О.  Э.  Мандельштама  Петербург, я ещё не хочу умирать  (из
стихотворения  «Я  вернулся  в  свой  город,  знакомый  до  слёз…»)
исполнялась певицей так: Ленинград, Ленинград, / Я ещё не хочу умирать.
И хотя  стихи Мандельштама  не  напевали  на  мелодии,  предложенные
Пугачёвой, интерес к творчеству и судьбе Мандельштама стал всеобщим.

Теперь обращаемся к практической стороне нашего исследования.
Нами была осуществлена реставрация 4-х стихотворений Райнера Мария
Рильке, написанных поэтом в 1900–1901 гг. на русском языке [6, с. 366–
369].  Поэт,  испытывая  глубокий  интерес  к  русской  культуре,
самостоятельно изучал русский язык, дважды путешествовал в Россию,
встречался со Львом Толстым. В стихотворениях Рильке на русском языке
отражается видение русской культуры и русской ментальности поэтом,
но также и своеобразие собственного поэтического мира Рильке. Вместе

с  тем  в  этих  стихах  отразилось  недостаточное  знание  поэтом  русской
грамматики и особенностей русского ударения. Но и в том виде, в каком
их обнаружили исследователи, русские стихи Рильке создают впечатление
поэтического взлёта, богатства метафор, тонкости видения мира.

Мы  считаем,  что  художественные  достоинства  русских  стихов
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Рильке  дают  им  право  на  внимание  массового  читателя.  Но  для  этого
потребовалось  произвести  редактирование  и  художественную
реставрацию  этих  стихов.  В  чём-то  наша  задача  сближалась  с
редактированием и правкой стихотворений при переводе.

Основные  задачи  при  реставрации:  1)  проникновение  в  смысл
оригинала  2)  сохранение  смыслового  единства  стихотворения  при
реставрации  значения отдельных  фрагментов;  3)  устранение  ошибок и
речевых  погрешностей;  4)  замена  слов  семантически  пустых  или
малосодержательных  на  образно  ёмкие,  но  с  сохранением  смыслового
единства; 5) сохранение фонетического облика стихотворений.

В  целом  для  отражения  целей  реставрации  уместно
воспользоваться словами, высказанными Александром Грином: «Творить
– это ведь разделять, вводя своё в массу чужой души. <…> [Художник]
собрал  всё  моей души,  <…>  лишь  бы  подобно  было  цыганке  Кармен
качеством впечатления» [2, с. 132]. Основными качествами впечатлений
от русских  стихов  Рильке  становятся  свежие  пластичные,  «нежёсткие»
(в  отличие  от  последующей  поэтики  ХХ  века)  метафоры,  некоторая
наивность  в  выражении  мысли  и  чувства,  связанная  с  чистотой  и
искренностью,  и  в  то  же  время  пристальное,  поражающее  тонкостью
нюансировки деталей, вглядывание в мир другой страны, другой культуры.
Вместе  с  тем  впечатление  беспомощности  в  выражении  мыслей,
недостаточной грамотности автора в русском языке реставратор-редактор
должен устранить.

Некоторые неясности авторского замысла нам не удалось постичь.
Так,  в  стихотворении  «Пожар»  непонятно,  значит  ли  слово  ночь
действительно ‘ночь’ или это вечер (в западных языках это время суток
обозначается  одним  словом),  настоящий  ли  пожар имеет  в  виду  поэт
или  вечернюю  зарю.  Также  неясно,  что  означает  фраза  Домик одинок
закрылся.  Если  кто-то  закрыл  в  домике  ставни  изнутри,  то  домик  не
одинок – в нём кто-то есть. В случае подобных неясностей их приходится
обходить или создавать свою версию того, что, возможно, хотел сказать
поэт.

     Оригинал – Р. М. Рильке
                         ЛИЦО
Родился бы я простым мужиком,
то жил бы с большим просторным лицом:
в моих чертах не доносил бы я,
что думать трудно и чего нельзя
сказать...
И только руки наполнились бы
моею любовью и моим терпеньем,–
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но днем работой-то закрылись бы,
ночь запирала б их моленьем.
Никто кругом бы не узнал – кто я.
Я постарел, и моя голова
плавала на груди вниз, да с теченьем.
Как будто мягче кажется она.
Я понимал, что близко день разлуки,
и я открыл, как книгу, мои руки
и оба клал на щеки, рот и лоб...
Пустые сниму их, кладу их в гроб,–
но на моем лице узнают внуки
все, что я был... но все-таки не я;
в этих чертах и радости и муки
огромные и сильнее меня:
вот, это вечное лицо труда.

ПОЖАР
Белая усадьба спала,
да телега уехала
в ночь куда-та, знает Бог.
Домик, одинок, закрылся,
сад шумел и шевелился:
после дождя спать не мог.
Парень смотрел ночь и нивы
то летел, не торопясь,
между нами молчаливый
неоконченный  рассказ.
Вдруг он замолк: даль сгорела
Ведь и небосклон горит...
Парень думал: трудно жить.
Почему спасенья нет?–
Земля к небесам гладела,
как бы жаждала ответ.

УТРО
И помнишь ты, как розы молодые,
когда их видишь утром раньше всех,
все наше близко, дали голубые,
и никому не нужно грех.
Вот первый день, и мы вставали
из руки Божья, где мы спали –
как долго – не могу сказать;
Все былое былина стало,
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и то, что было очень мало,–
и мы теперь должны начать.
Что будет? Ты не беспокойся,
да от погибели не бойся,
ведь даже смерть только предлог;
что еще хочешь за ответа?
да будут ночи, полны лета
и дни сияющего света
и будем мы и будет Бог.

СТАРИК
Все на полях: избушка уж привык
к этому одиночеству, дыхает
и лаская, как няня, потушает
плачущего ребенка тихий крик.
На печке, как бы спал, лежал старик,
думал о том, чего теперь уж нет,–
и говорил бы, был бы как поэт.
Но он молчит; даст мир ему господь.
И между сердца своего и рот
пространство, море... уж темнеет кровь
и милая, красавица любовь
идет в груди больш’ тысячи годов
и не нашла себе губы,– и вновь
она узнала, что спасенья нет,
что бедная толпа усталых слов,
чужая, мимо проходила в свет.

  Реставрация Н. В. Cапрыгиной
       ЛИЦО

Простым бы я родился мужиком,
Широкоскулым бы глядел лицом.
В его чертах тогда б не отражалось,
О чём помыслил, что не досказалось.

Тогда бы только руки наполнялись
Моей любовью, кротостью, терпеньем.
Днём за работою соединялись,
Ночь запирала б их моленьем.

Никто б на свете не узнал, кто я.
Я постарел, и голова моя,
Склонясь на грудь, плывёт вниз по теченью.
Так легче.
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На исходе день разлуки.
И я открыл, как книгу, свои руки,
Ладони клал на губы, щёки, лоб…

Их разомкнут, когда положат в гроб.
И на моём лице увидят внуки
Всё, чем я был… Но я ли сам, когда
В чертах проступят радости и муки
Величественного лица труда.

   ПОЖАР
Дремлет белая усадьба
В ночь телега едет (знать бы,
Как далёко ляжет путь!)
Домик за листвою скрылся.
Сад шумел и шевелился:
Как после дождя уснуть!

Парень вглядывался в нивы.
И летел, не торопясь,
Между ними молчаливый
Неоконченный  рассказ.

Даль умолкла и сгорела.
Небосклон едва  горит…
Парень думал: трудно жить.
Почему спасенья нет?
В небеса земля смотрела,
Слышать жаждала ответ.

   УТРО
И помнишь ты, как розы молодые,
когда их видишь утром раньше всех,
раскрылись. Рядом – дали голубые,
всё близко. Никому не нужен грех.

Вот первый день, когда мы покидали
ладони Божьи, где мы спали,
как долго,– не могу сказать.
Всё прошлое былиной стало,
и мы теперь должны сначала
страницу новых дней начать.

Что будет? Ты не беспокойся,
лихой погибели не бойся.
Ведь смерть – едва ли не предлог,
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чтобы явиться за ответом.

Да будут ночи полны лета,
и дни сияющего света,
и будем мы, и будет Бог.

        СТАРИК
Все на полях. Домишко уж привык
К дневному одиночеству – вздыхает
И ласково, как няня, утишает
Ребёнка плачущего тонкий крик.

Недвижно на печи лежал старик –
То погружался в сон, то размышлял.
Поэта в нём никто не разгадал:
Ведь он молчит. Даст Бог ему покой.

Сквозь губ заслон меж миром и душой
Простор распахнут… Уж темнеет кровь.
И видится: красавица любовь
Идёт навстречу вот уж сотни лет,
Но милых уст не сыщет. Видно, нет
Спасенья… Лишь толпа усталых слов,
Чужая, мимо проходила в свет.

В  заключение  обобщим,  что  художественная  реставрация –  это
исправление фрагментов первоначального текста, имеющих дефекты, с
целью улучшения художественного впечатления от целого, для создания
впечатления  завершённости.  Коммуникативная  цель  реставрации  –
введение  текста  в  широкий  культурный  обиход.  Наша  реставрация
стихотворений Рильке не является окончательной редакцией – возможна
работа  над  дальнейшим  совершенствованием  звучания  и  стиля  этих
произведений.  Но  работу  следует  проводить  в  соответствии  с  теми
принципами, которые мы проиллюстрировали в нашей статье.
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