
Ольга Королькова
БЛЕСК И ТРАГЕДИЯ ЕЛЕНЫ

В ЗЕРКАЛЕ КУЛЬТУРЫ
                                                  Как журавлиный клин в чужие рубежи,–
                                                   На головах царей божественная пена,–
                                                   Куда плывете вы? Когда бы не Елена,
                                                   Что Троя вам одна, ахейские мужи?

О. Мандельштам.

                             Ну а в комнате белой, как прялка, стоит тишина.
                            Пахнет уксусом, краской и свежим вином из подвала.
                             Помнишь, в греческом доме: любимая всеми жена,–
                             Не Елена, другая,– как долго она вышивала?

О. Мандельштам.

В известных строчках Мандельштама явлены два полюса
восприятия легендарного греческого образа. С одной стороны, Елена –
идеал женской красоты, за который готовы умереть «ахейские мужи»,
но с другой стороны – она вовсе не идеал женщины, им становится «не
Елена, другая». Подарив европейскому миру огромное количество
бессмертных образов, в лице Елены Прекрасной греки подарили и
проблему соответствия этического и эстетического. Известно, как сами
греки пытались снять эту проблему в понятии калокагатии, но сам факт,
что этот вопрос был одним из самых любимых в древнегреческой
философии, свидетельствует о том, что и для греков между этическим и
эстетическим оставался некоторый зазор. Что уж говорить о дальнейшей
европейской культуре и ее философской и художественной мысли, на
протяжении тысячелетий озабоченной тем, чтобы согласовать понятия
добра и красоты или наоборот развести их. В силу необъятности
материала, предлагаемые в данной статье рассуждения есть именно
рассуждения, наброски не столько к портрету Елены Прекрасной, сколько
к отражению этого портрета и связанного с ним круга проблем в
европейской культуре.

По сравнению с другими древнегреческими женскими образами,
судьба образа Елены в культуре действительно странная. На первый
взгляд, она более чем благополучна: авторитет Елены как самой красивой
женщины бесспорен, само ее имя чрезвычайно популярно как на западе
Европы, так и на востоке. На нашей отечественной почве, не без
византийского влияния, это имя становится особенно любимым. Княгиня
Ольга крестится Еленой, фольклорная Елена Прекрасная соперничает в
частоте упоминаний с Василисой Прекрасной и Премудрой (тоже, кстати,
византийская дама!), а потом продолжит свою жизнь в многочисленных
сказочных русских Аленушках и украинских Оленках. И дело здесь не
только в бесспорном уважении всего христианского, а особенно
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православного мира к матери Константина Великого, обретшей крест
Господень,– подспудное стремление быть причастной к вечной красоте
обеспечивает устойчивую привязанность к этому имени до настоящего
времени.

Но, как ни парадоксально, европейское изобразительное искусство
очень бедно изображениями самой прекрасной из женщин, а в
европейской литературе она редко становится главным или хотя бы
заметным персонажем. Думается, что причина кроется именно в
проблематичности самого образа Елены, причем как в его эстетической,
так и в этической составляющих.

Вначале об эстетической проблеме. Елена – по определению идеал,
а как таковой она оказывается вынесена за пределы реально
существующего, ведь идеал, как известно, находится за гранью
достижимого. И если греческое искусство изображает идеальных героев
и атлетов, поскольку мужское гражданское начало для грека несравненно
важнее, чем начало женское, то в случае с идеальной женской красотой
греки ограничиваются бессмертными богинями, прежде всего
Афродитой, благо боги у разумных греков антропоморфны. Когда
античные герои и героини, начиная с эпохи Возрождения, вновь заполнят
европейское искусство, Елене опять не повезет. С одной стороны, ей не
будет хватать героичности, необходимой для классицистского идеала, а
с другой – в ней будет слишком много идеального для фривольной
живости рокайльных нимф и наяд. Несколько оживится интерес к
бессмертному образу в эпоху господства академического искусства и
ампира. Законодатель моды в европейской скульптуре А. Канова создаст
знаменитый бюст Елены Прекрасной, где она, вполне в академическом
духе, окажется несколько отстраненно-холодноватой и слегка
модернизированной; стилизованная античная Елена будет и героиней
иллюстраций Дж. Флаксмена к «Илиаде», контурных рисунков,
выполненных в манере древнегреческой вазописи, а затем
растиражированных в рисунках и рельефах для знаменитой керамической
мануфактуры Дж. Веджвуда. И все же той популярности, которую уже
на нашей памяти во второй половине 20 века будет иметь еще один идеал
красоты – египетская головка Нефертити,– Елена никогда не достигнет.

С поворотом европейского искусства во второй половине 19 века к
реализму образ Елены начинает все больше тускнеть и окончательно
теряет какую-либо связь с жизнью.

«Когда свинью рисуешь у сарая,
На полотне не выйдет belle Hélène»,–
справедливо сокрушался Саша Черный. В хрестоматийно известном

примере из «Войны и мира» Л. Н. Толстого красотой живой, а потому не
совсем правильной, меняющейся в зависимости от жизненной ситуации,
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наделены любимые автором героини – княжна Марья, Наташа Ростова;
отрицательная Элен Курагина же, блистающая «необычайной, античной
красотой тела» [7, с. 169],– бездушна и аморальна. Правда, Толстой
вынужден признать власть Элен, ее «несомненную и слишком сильно и
победительно действующую красоту»[7, с. 168], но ничего хорошего это
воплощение идеала в жизнь не сулит. Совершенный эстетически идеал
претендует на независимость от жизни, а значит – и от вопросов
нравственных, но позиция «по ту сторону добра и зла» для моралиста
Толстого совершенно недопустима.

По-своему перетолкует эту мысль один из великих мифотворцев в
литературе 20 века У. Фолкнер. В своей Йокнапатофе, вымышленном
округе на юге Соединенных Штатов, где происходит действие
большинства романов писателя, он поселяет Юлу Уорнер, местное
воплощение Елены Прекрасной. Для Толстого античная красота –
искусственна, для мифологизирующего Фолкнера – она природна.
Поэтому, в отличие от княжны Элен, Юла – не холодная статуя, но она
живет своей особой жизнью, не схожей с жизнью обычного человека,
поскольку «естественное чудо природы никакого понятия о любви не
имеет, так же как о тревоге, о неизвестности, о слабости»[8, с. 139].
Перед лицом вечной красоты человек, по мысли Фолкнера, должен
испытывать счастье, но соприкасаться с идеалом он не должен. Один из
героев романа «Особняк» размышляет: «Да, мы счастливы. У нас прямо
тут, в Джефферсоне, не только жила сама Елена Прекрасная, чего в других
городах не бывает, но мы даже понимали, кто она есть <…>. А человеку
вовсе не надо обладать Еленой, ему бы заслужить право и честь смотреть
на нее. Но самое страшное, что с тобой может стрястись, это если она
вдруг тебя заметит, остановится и обернется к тебе»[8, с. 371]. Так
замыкается круг, и к концу 20 века Елена как идеал красоты возвращается
на отведенное ей место идеала, внеположное житейской суете, за
пределами реальности и человеческой досягаемости. К сожалению,
красота не спасет мир.

Переходя к размышлениям об этических аспектах, связанных с
образом Елены, следует вновь вспомнить о двух его ипостасях: о Елене
как воплощении красоты и о Елене как о человеке. При этом Елена-
неверная жена создает несколько подмоченную репутацию идеалу
красоты. Самое мудрое, очень древнегреческое решение этой проблемы
было, конечно же, у Гомера. Для него беды, принесенные красотой
Елены, оправданы самой же этой красотой, о чем и  ведут «крылатые
речи» старцы на стенах Трои:

«Нет, осуждать невозможно, что Трои сыны и ахейцы
Брань за такую жену и беды столь долгие терпят:
Истинно, вечным богиням она красотою подобна!» [2, с. 55].
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Оправдана и Елена – как своей красотой, так и волей богов: «Ты
предо мною невинна; единые боги виновны» [2, 55],– успокаивает ее
сам Приам. Тем самым снимается вопрос и о неверности Елены, ведь
бежит она с Парисом явно не по своей воле. Кстати, гомеровская Елена
не только не очень-то любит, но даже и не очень уважает Париса, однако
ведет себя в сложившихся обстоятельствах именно так, как и должен
вести себя, по мнению Гомера, достойный человек, а уж тем более
приличная греческая женщина. В конце третьей песни «Илиады» Елена
жалуется на свою судьбу и даже пытается спорить по этому поводу с
Афродитой, но, быстро смирив свою строптивость, она подчиняется воле
богини и воле своего нового мужа и отправляется услаждать Париса
«на блистательноубранном ложе». Гомеровская Елена, пожалуй,
единственная из всех Елен европейского искусства, которая вполне может
быть не только идеалом красоты, но и образцом поведения женщины.

Но вот уже Еврипида такая Елена не устраивает. Женщины в его
трагедиях своевольны и самостоятельны, а по своим личностным
качествам зачастую превосходят окружающих их мужчин. Но ведь если
человеку дано больше свободы в самовыражении, то и спрос с него
увеличивается, а потому списать поступок Елены на волю богов теперь
не получается. Значит, Елена должна быть виновна в измене мужу, а
потому, по греческой логике, обязательна наказана. Именно так
происходит с Федрой в трагедии «Ипполит», хотя все симпатии Еврипида
очевидно на стороне героини. Однако, согласно мифологическому
сюжету, Елена должна вернуться в Спарту с Менелаем, то есть избегнуть
явного наказания. Так Еврипид оказывается перед сложной
драматургической проблемой, которую решает, использовав мотив
двойничества Елены, позаимствованный у поэта конца 7–начала 6 в. до
н. э. Стесихора. По преданию, после написания стихотворения о
троянской Елене, Стесихор был ослеплен Еленой же, которая почиталась
в Спарте как богиня, и только создав «Палинодию», покаянную песнь,
он получил свое зрение обратно. В «Палинодии» появляется двойник
Елены, который и был увезен Парисом в Трою, в то время как истинная
Елена, верная жена, была укрываема богами. Таким путем спаратанцы
пытались спасти честь Елены, которая была для них не только
соотечественницей, что очень важно для греков, но еще и царицей. В
трагедии Еврипида «Елена» действие происходит в Египте, где
укрывалась во время войны настоящая Елена и куда прибывает после
падения Трои Менелай с Еленой-фантомом. Весьма искусственно
избавившись от Елены-призрака (он внезапно возносится на небо),
Еврипид сосредотачивает свое внимание на переживаниях вновь
обретших друг друга супругов. А тут Елена показывает себя с самой
лучшей стороны, как настоящая еврипидовская героиня: она не просто
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верна, она самоотверженна, даже отважна, спасает Менелая от возможной
гибели, а потому ее восстановленное супружеское счастье вполне
заслужено. И все же при всем своем вольнодумстве, в котором его не раз
обвиняли современники, Еврипид остается истинным древним греком.
Наткнувшись на серьезные психологические личностные проблемы,
которые сам же и провоцирует, он вынужден обходить их с помощью
введения в сюжет трагедии всевозожного волшебства, знаменитого dues
ex machina и им подобных искусственных приемов.

Но идет время, личностное начало все больше и больше
утверждается в европейском сознании, и Елена становится все более и
более самостоятельной в выборе своей судьбы и принятии решений.
Однако вопрос о том, насколько нравственной должна быть или насколько
безнравственной может быть как сама красота, так самая красивая
женщина, не только не исчезает, а наоборот обостряется. Европейская
культура теряет веру не только в богов, но и во всевластие красоты, и
древнегреческие аргументы в деле Елены уже оказываются не
состоятельными. Во всем блеске и трагедии своей этической и
эстетической проблематичности Елена предстанет в «Фаусте» И. В. Гете.

Прижизненный классик Гете, как известно, подводит в своем
последнем и самом великом творении итог не только собственного
творчества, но и всей классической эпохи. Елена второй части «Фауста»
как раз и есть воплощение классического идеала, его вечности, но и его
несостоятельности. В истории Фауста есть два ключевых женских образа
– Маргарита и Елена. Увидев в зеркале на кухне ведьмы воплощение
абсолютной красоты, малоопытный в общении с дамами Фауст легко
становится жертвой обмана со стороны Мефистофеля и принимает за
идеал женственности Маргариту. Однако нравственная чистота Маргариты
дискредитируется в глазах Фауста ее неискушенной простотой, и эта часть
истории, как мы помним, заканчивается печально.

Иное дело – Елена: она не только прекрасная, она – античная, то
есть образ ее нагружен и даже перегружен культурными аллюзиями, она
и есть культура, в противоположность природной Гретхен. Но ведь Фауст
изначально разочарован в культуре, именно поэтому он вначале столь
скептично относится к идее вызвать Елену из мира теней. Лишь для того
чтобы ублажить в последний день карнавала капризного императора и
его пустых и глупых придворных, Фауст соглашается на трюк – показать

«Мужчины олицетворенье
И лучшей женщины пример» (так в переводе Б. Пастернака [1, с.

385]).
В этот момент Фауст преисполнен ядовитой иронии. Елена и Парис

для него – олицетворение человеческой суетности, подлости, пошлости,
то есть того, что связано с мелкими адюльтерными историями: «das
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Musterbild der Männer so der Frauen» [9, с. 338] – «образчик как мужчин,
так и женщин». Именно эта пикантность истории и вызывает интерес у
собравшихся. Дамы не первой молодости тают от юных прелестей
Париса и из зависти отпускают шпильки в адрес многоопытной Елены:

«Сокровище ходило по рукам,
С нее порядком стерлась позолота» [1, с. 402].
Кавалеры с не меньшей завистью к Парису наблюдают сцену

соблазнения юноши Еленой и с удовольствием оказались бы на его
месте. Что касается красоты Елены, то для присутствующих она отнюдь
не бесспорна.

«Стройна, крупна. А голова – мала. // Нога несоразмерно
тяжела» [1, с. 400],– шипят дамы. Мужчинам Елена нравится, они
оценивают ее или исходя из собственного амурного опыта («Княгинь
я знал. Наружность – мой конек. // Она прекрасна с головы до ног»
[1,с. 401], – изрекает с видом знатока Дипломат), или исходя из опыта
литературного, как это делает Ученый:

«Судить нельзя, увидев рост, осанку,
Елена это или самозванка.
Не достоверна видимость натуры
В сравненье с данными литературы.
Но в древней Трое, говорит рассказ,
Она старейшим по душе пришлась.
Итак, есть доводы со всех сторон,
Что это – настоящая Елена.
К тому же совпаденье несомненно:
Не молод я и тоже восхищен» [1, с. 403].
Лишенная ореола божественности красота Елены, да и она сама

сразу становятся расхоже-банальными и даже пошлыми. Такова судьба
идеала, низведенного к обычным человеческим измерениям.

Однако Фауст, восхищенный красотой Елены, полностью забывает
свое предубеждение против нее и возносит Прекрасную не только над
досужими мнениями, но и над жизнью, над всеми нравственными
упреками. Фауст знает об опасности красоты Елены, но готов принять
эту опасность ради самой красоты. Но это – вновь увлекшийся Фауст;
мудрый же Мефистофель знает две важные вещи: красота эстетическая
не может быть идеальной без красоты этической, но и вместе они
существовать в реальной жизни не могут. Поэтому сам образ Елены
становится двойственным. С одной стороны, она жертва собственной
красоты, о чем сожалеет:

«Меня преследует печальный жребий
Так обольщать весь век сердца мужчин,
Что больше ничего они не помнят» [1, с. 516].
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С другой же стороны, Елена – сознательная соблазнительница в
сцене с Парисом да и по отношению к тому же Фаусту, а значит должна
нести ответственность за свои деяния. Это личная вина Елены, но и
закон мира тоже, потому «что счастье с красотой не уживаются» [1, с.
542]. Еще более категоричен Мефистофель, вкладывающий в уста
Форкиады формулу,

«Что красота несовместима с совестью
И что у них дороги в жизни разные» [1, с. 495].
Фауст отправится дальше по пути странствий в поисках смысла

жизни, а Елена вернется в мир теней, где, по-видимому, и место идеалу,
ибо там он оправдан самим собой, а потому и свободен от оценок.

Расставание 19 века с идеалами сказалось и на образе Елены. В
культуре 19 века он, казалось бы, неожиданно, но, как мы уже видели,
совершенно закономерно возникает в сюжетах скорее комедийных, чем
трагических. Идеал античной красоты в 19 веке уже разрушен. Вспомним
хотя бы теоретически антикизированную, но по сути совершенно не
античную красоту женщин Ж. О. Д. Энгра и знаменитый скандал с
«Олимпией» Э. Мане. Застывшие формы антично-академической
красоты полностью лишаются своей привязанности к реальности,
становятся чистой условностью; современная же красота для человека
19 века – не совершенна, но более жизненна и во многом эротически
окрашена. Не случайно первая сексуальная революция, коренным
образом изменившая гендерные стереотипы культуры Нового времени,
произошла именно в конце 19–начале 20 века. По меткому замечанию
К. Кларка, «легче переспать с корнем мандрагоры, чем счесть мраморных
Венер викторианских скульпторов объектами плотского желания» [3, с.
188]. Вот почему, как считает Кларк, Э. Мане совершает революцию в
эстетическом сознании эпохи, поскольку «увенчать обнаженное тело
головой, отмеченной столь индивидуальными чертами,– значит
поставить под угрозу всю вековую традицию» [3, с. 192]. Идеал и жизнь
разведены в смысле эстетического окончательно.

Потеряв значение эстетического совершенства, Елена должна
обитать теперь в плоскости этической, в том современном его значении,
которое нужно для человека 19 века. Она становится обыкновенной
женщиной, со своим характером и слабостями. История ее бегства с
Парисом дает благодатный материал для пикантных ситуаций, а в свете
все более утверждающейся самостоятельности женщины часто
превращается в историю предприимчивых любовников и обманутого
мужа. Именно так она выглядит в популярной в свое время оперетте Ж.
Оффенбаха «Прекрасная Елена». Менелай здесь – недалекий солдафон,
тупой генерал Второй империи, и измена Елены вполне оправдана и
даже должна вызвать сочувствие (см. об этом: [6]).
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Вариации в том же духе характерны и для начала 20 века, причем
нельзя не обратить внимания на то, что сюжеты с Еленой подвергаются
принципиальному, даже несколько пародийному осовремениванию. В
«сатировской комедии в двух действиях» П. Клоделя «Протей»,
написанной в 1913 г., действие происходит в царстве Протея, где, как и у
Еврипида, скрывается Елена. Но все здесь полно примет современности:
Протей, божок шестого разряда, вооружен волшебными автомобильными
очками и кинолентой с обратной съемкой, в результате чего он может
легко менять местами прошлое и будущее, заодно «переписывая» их;
пустая кокетка Елена не может устоять перед даром в виде платья из
крепдешина с целлулоидными кнопками и браслетом. В результате
многочисленных обманов, подмен и мистификаций незадачливый
Менелай покидает царство Протея с принявшей облик Елены сатирессой,
а вдогонку ему несется: «Прощай, Менелай, попутный ветер, добрый
путь, мореход! Вот для чего ты взял Трою! Чтоб привезти на Лаконийский
берег курносую козу и полный груз рогатых зверей! Где же в этом смысл?
<…> Где справедливость? Где законный порядок и смысл? И подумать,
что так будет всегда, пока миром правят поэты! А кончится это не скоро»
[4, c. 60]. Клодель снимает проблемность истории Елены, но превращает
ее в увлекательную и виртуозную игру.

Но даже и такой проблемный писатель, как Г. фон Гофмансталь,
пытается придать легкомысленный характер своей комедии-опере
«Египетская Елена», написанной вместе с Р. Штраусом. Свою задачу он
видел в том, чтобы создать именно волшебную оперу, а не
«психологическую разговорную пьесу», в которой «брак – это проблема,
красота – это проблема, и вообще целый крысиный хвост проблем» [11,
c. 451]. Волшебная опера при этом должна быть современной:
«Представьте себе, будто все это произошло два-три года назад где-то
между Москвой и Нью-Йорком» [11, c. 448]. Гофмансталь конечно же
лукавит – проблема в «Египетской Елене» есть, одна из важнейших для
писателя этого времени. Это проблема измены как изменения, живого
течения жизни, диалектически снимающего прошлое и открывающего
дорогу будущему. В отличие от версии Еврипида, Елена Гофмансталя –
не фантом, а действительно неверная жена, которая хочет не просто
избежать мести мужа, но и вернуть его любовь. Преображенная своей
любовью к Менелаю, Елена стремится не обмануть его, а заставить
поверить в это преображение, чтобы преобразиться самому. Героям
удается обрести счастье под жизнеутверждающую песню нимфы Аитры:
«Чем бы ты был без страданий! Без твоей неверной, вечно-единственной,
вечно-новой!» [10, с. 943]. Гофмансталь играет психологическими
нюансами, в которых вопросам об эстетической и этической идеальности
Елены вообще нет места.
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В остро актуальной для своего времени антивоенной пьесе Ж.
Жироду «Троянской войны не будет», поставленной в 1935 г. в Париже,
Елена и Парис – лишь предмет споров олимпийских богов. Не ради
красоты Елены и не ради восстановления справедливости вот-вот
начнется война – все это лишь повод, а истинную причину готовящегося
вторжения ахейцев объясняет Улисс: «Золото ваших храмов, блеск ваших
хлебов и вашей сурепицы произвели на наши корабли незабываемое
впечатление. Не очень благоразумно с вашей стороны иметь
позолоченных богов и такие же позолоченные хлеба» [5, с. 305].
Очевидно, что чем дальше, тем больше проблемы, связанные с идеалом
Елены, отходят на второй план, заменяясь проблемами другого порядка.

А уж если мы посмотрим, что сталось с Еленой на новом рубеже
веков, двадцатого и двадцать первого, то лишний раз убедимся в том,
насколько этот древнегреческий персонаж может быть зеркалом любой
культуры. Ни авторам, ни тем более зрителям кассового фильма В.
Петерсена «Троя» не может прийти в голову отождествление белокурой
фотомодели, исполняющей роль Елены, с идеалом женской красоты. И
дело тут вовсе не в личных качествах Д. Крюгер – Елена «Трои» и не
должна быть самой красивой женщиной, этого от нее никто не требует.
Как, впрочем, она не должна быть и лучшей из женщин: вопрос о
правомочности измены вообще не поднимается, предполагается, что от
такого дуболома Менелая к красавчику Александру – Орландо Блуму –
убежала бы любая. Среди почти тотальной деструкции, которой охвачена
наша культура, места идеалу Елены не находится. Таков итог воплощений
и пониманий этого образа в начале 21 века. Отражение Елены в зеркале
современной культуры печально – ее блеск потускнел, и еще не известно,
для кого это большая трагедия – для нее или для нас.
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