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У бурных чувств неистовый конец,
Он совпадает с мнимой их победой.

Уильям Шекспир. Ромео и Джульетта

Античность умела патетически чтить своих героев. Присутствие в
древнегреческом и древнеримском мировоззрении страстности,
находящей различное пластическое, психологическое и эстетическое
выражение и объяснение, предопределяло значимость для древнего грека
и римлянина состояний неистовства и значительное место в жизни
античного общества тех социальных и художественных форм, в которых
передавалось эта демоническая эмоциональность. Как отмечает В.
Личковах, «уже в античной философии, этике, риторике и эстетике пафос
понимается как категория мироотношения, первоначально обозначая
чувственный аспект “претерпевания” бытия» [6, с. 284], постепенно
связываясь «с духовно-возвышенными явлениями в жизни чувства,
характере человека, в искусстве и риторике. Значению пафоса придается
ценностный характер, заменяющий широкое содержание страдания,
страсти, чувства вообще их оценочным смыслом» [6, с. 285]. В античности
представлены различные отношения к страстям: от призывов к обузданию
страстей тела, чтобы душа могла освободиться из темницы, как, например,
провозглашает Сократ в «Федоне» [8, 84 а-с], до его же утверждения в
«Федре» [9, 249 с-е] полезности небесной любви как страсти души, как
неистового стремления к истинному бытию. И даже если учитывать
распространенность в Древней Греции и Древнем Риме таких учений о
подлинном существовании человека, которые условием достижения
счастья объявляют умеренность и преодоление страстей, нельзя не
заметить необычайно патетичного характера античного мировоззрения
и переживания бытия.

Античные гимны (торжественные или торжествующие песни [11, с.
59]), дифирамбы (прославляющие богов и героев песни, позже –
неограниченная, необузданная похвала [11, с. 69]), славящие богов, Муз,
героев, призывающие к милости и радости, пронизаны патетическим
чувством переживания торжественности описываемого события или
ситуации1 . Одическая поэзия (ода – торжественное, патетическое
стихотворное произведение [11, с. 251]) прославляла и восхваляла героев,
победителей спортивных состязаний2 . Панегирики (первоначально –
торжественная речь, произнесенная на общенародном празднестве или
многолюдном собрании, решающая вопросы государственной важности
и содержащая похвалу некоему общественно значимому событию или
объекту, позднее – безудержная, сверхмерная похвала [11, с. 258]) также
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несли в себе страстное начало как форму переживания бытия3 . Римские
триумфы, славящие героя-победителя,– это, по словам А. Лосева,
«всенародный энтузиазм и исступленное ликование нескольких сотен
тысяч населения» [7, с. 55], приводимого в состояние крайней экзальтации
роскошью, блеском и невероятной торжественностью действа.

Возможно, высшей формой патетического испытания жизни в
античности явился апофеоз (от греч. аpotheosis – обоготворение),
обожествление героев и правителей, заимствованное древними греками
из традиций Ближнего Востока и Египта, где царей или их сыновей еще
при жизни причисляли к сонму богов. Апофеоз в переносном смысле –
торжество, торжественное прославление. Так стали называть
заключительную сцену в театральных представлениях, посвященную
прославлению героя, автора пьесы и т. д. [11, с. 22]. В конце концов
апофеоз переносится в момент после представления, когда зрители
аплодисментами торжественно приветствуют его участников.

Древние греки ввели в «обычай культовое почитание людей за особые
заслуги перед государством или городом. В мифологии это выразилось
в культе героев, наподобие «Vita Heraclea» («Жизнь Геракла»). В
императорскую и византийскую эпохи обычай обожествления перешел
в культ правителей» [10, с. 42]. У древних греков апофеоза удостаивались
основатели колоний, после Пелопонесской войны 431–404 гг. до Р.Х.–
военачальники, после завоевательных походов Александра Македонского
– он сам и диадохи [11, с. 22]. Как сообщают источники, в
республиканском Риме единственный апофеоз был дан Ромулу,
мифическому основателю города, отождествленному с богом Квирином.
В императорскую же эпоху с момента обожествления Юлия Цезаря
Октавианом Августом апофеоз стал достоянием каждого императора,
иногда и членов императорской семьи [11, с. 22]. А. Лосев на примерах
обожествления Цезаря, Августа, Тиберия, Калигулы, Клавдия, Нерона и
др. показывает, что апофеоз римских императоров был абсолютизацией
«абстрактной государственности и юридически понимаемого
социального бытия» [7, с. 60], когда «бунтующее и неугомонное
исступление социальной и личной плоти пронизано тончайшими и
невидимыми, однако, острейшими и всесильными токами юридического
абсолютизма и обожествленной императорской власти» [7, с. 61]. Меня
в апофеозе греческих героев и римских правителей интересует не столько
эта важная для анализа Лосева диалектика чувственного и социального
«мяса», как он пишет, и стальных уз юридической теократии. Задачей
данной статьи является исследование торжественного характера апофеоза
как обожествления человека или как заключительной помпезно-
праздничной части спектакля с целью выяснения места и роли смеха в
этом акте и переживании.
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Апофеоз как обоготворение вводит нас в контекст мировоззренческой
проблематики, значимой в любые исторические эпохи: жизнь – смерть –
бессмертие. Этот контекст предопределяет значимость смехового
измерения в рассмотрении апофеоза, поскольку смех может быть понят
как реализация стремления человека победить небытие, и апофеоз как
утверждение божественного бессмертия, принадлежащего теперь
человеку, актуализирует отношение человека к собственному
относительному и конечному бытию как таковому и его желание
преодоления смерти. Смех обычно «оказывается введенным в игру как
раз для преодоления того естественного страха, который вызывается
открытием человеком в каскаде комических неожиданностей лица
смерти» [2, с. 101]. Смех является той бытийственной формой, которая,
«возводя переживание имагинативного преодоления» человеком «страха
смерти над будничной повседневностью», помогает прояснить человеку
всю полноту его конечной природы [2, с. 103] и победить – в игровой
модальности – эту конечность. Смех и апофеоз, таким образом,
оказываются различными способами обретения человеком бессмертия.

Конечно, следует учитывать, что древние греки, вводя апофеоз героев,
не связывали его с проблемой бессмертия в том понимании, которое
адекватно нашему. «Для эллина умереть – не значит окончательно
расстаться с телом. Он сохраняет его – эфемерное, прозрачное – в Аиде
или получает новое – вечное и сияющее – если его примут к себе
олимпийские боги» [5, с. 20]. Поэтому смерть как прекращение земной
жизни трактуется им скорее как переход в другую жизнь, своеобразное
возрождение, что вполне соответствует архаическому пониманию смерти
как умирания и возрождения, находящему выражение в противоположных
по семантике погребальных обрядах – со слезами и со смехом (см. об
этом: [13, с. 87])4 . Поэтому апофеоз для древнего грека, как и для древнего
римлянина, не является безусловным актом придания человеку
бессмертия, ведь каким-то вариантом продолжения жизни после смерти
обладают даже тени царства мертвых. Это скорее чествование, воздаяние
по заслугам героям. Но все же мотив «надежного» бессмертия можно
услышать достаточно отчетливо и в первых апофеозах: причисление к
сонму богов означает получение душой человека, попавшего после смерти
на Олимп, вечного тела, родственного божественному, а не призрачного,
в котором пребывает умершая душа в подземном царстве. Значит, те,
кому был дан апофеоз, причислены к бессмертным. Таким образом,
оказывается, что апофеоз есть победа над смертью, преодоление смерти.

Отзвуки античной семантики апофеоза легко услышать в более
поздних примерах прославления героев – в реальной жизни и в искусстве.
Например, в театре эпохи классицизма триумфы и прославления
персонажей, сумевших победить страсти и совершивших подвиги, к
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которым вызвал долг, обязательны. Они вполне созвучны сюжетам
произведений изобразительного искусства эпохи, изображающим
святых, то есть людей, уже получивших бессмертие и райскую вечность,
которые возносятся в сопровождении ангелов с триумфом на небеса.
Правда, драматургия классицизма, обостряя антитезу чувства и долга, в
конечном счете вводит это торжественно-радостное прославление героя
в трагический контекст, поскольку победа во имя долга перед родиной,
верой здесь всегда означает победу над любовью, над чувствами, которые
продолжают волновать. Поэтому возвеличивание героя-победителя в
классицистских пьесах получает очевидный трагический оттенок.

Так, в пьесе П. Корнеля «Сид» Родриго восславлен, и его доблестная
победа становится, с одной стороны, основанием его триумфа, а с другой
стороны, для любящей его Химены, дочери убитого им отца, оказывается
условием осуществления ее мести за смерть родителя. В рассуждениях
Химены звучат значимые для нас слова о бессмертии доблестно павшего
в бою, о своеобразном апофеозе героя:

Пасть за отечество – счастливая чреда:
Умерший доблестно бессмертен навсегда [12, с. 141].
Именно такой прославленный герой может стать объектом мести

женщины, чья душа изранена трагическим выбором между долгом перед
памятью отца и чувством любви к его убийце. И Химена рада, что
Родриго не погиб в бою, обретя смерть славную (то есть бессмертие),
ибо убийца достоин кары, а не героической смерти.

Ведь если б он погиб, израненный в бою,
То я бы не могла исполнить месть мою;
Мне оскорбителен конец столь величавый.
Мне смерть его нужна, но не в сияньи славы,
Не в блеске подвигов, чей неумолчен гром,
Не смерть воителя, а смерть под топором,–
За моего отца, а не за край родимый,
Чтоб он унес с собой позор неизгладимый.
…
Теперь, когда никто так не могуч, как он,
Когда он лаврами победы осенен,
Я смело говорю, что столь бесстрашный воин
За моего отца как жертва пасть достоин [12, с. 141].
Дочери простая смерть Родриго на поле боя оскорбительна,

поскольку превращает убийцу отца в героя, обретшего вечную славу, то
есть бессмертие. А вот смерть бессмертного героя в час его триумфа
окажется достойной платой за погибшего отца. Здесь отчетливо
выступает идея апофеоза как получения бессмертия, как победы над
смертью, сформированная еще эллинским мировоззрением.
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Насколько в ситуации торжественного ритуала причисления человека
к богам уместен смех? Сохранились, в частности, подробные описания
чествований умерших правителей Древнего Рима, где стихия народной
экзальтации сочетается со строгостью церемонии и где, видимо, были
моменты, удерживающие элементы смехового ритуала захоронения. Но
был ли повод для смеха в момент объявления апофеоза императора?

А. Лосев приводит множество описаний захоронения римских
императоров, подчеркивая всякий раз торжественность акта
обожествления и необычайно страстное переживание его
присутствующими. После смерти Юлия Цезаря его обожествление
началось стихийно. «Когда вечером мартовских Ид народ увидел носилки
с трупом Цезаря и его свесившуюся окровавленную руку, то у всех
затрепетали сердца и заструились слезы. А когда Антоний, вместо
надгробного слова, прочитал клятвы сената защищать Цезаря до самой
смерти и указы о воздании ему всех человеческих и божеских почестей,
то из взрыва шума, народного гнева и горя апофеоз Цезаря возник сам
собою, совершенно стихийно» [7, с. 63]. Так же и после смерти Октавиана
Августа обожествление его началось стихийно, хотя уже при жизни Рим
«устами Горация, Вергилия и Овидия спешит признать его божеством»
[7, с 63]. Еще до сожжения трупа императора были придуманы новые
церемонии и богослужение. «Тело его было положено во гроб, покрытый
пурпуровым ковром и поставленный на ложе из слоновой кости и золота;
над гробом возвышалось восковое изображение живого Августа,
облаченного в триумфальные одежды. На Марсовом поле был воздвигнут
костер в несколько этажей, в виде пирамиды, украшенной гирляндами,
тканями и статуями, отделенными одна от другой колоннами. Тело было
предано сожжению с величайшей торжественностью, и специально
утвержденная комиссия ввела подробно разработанный культ нового бога.
С тех пор во всех концах мировой империи Август величался не иначе,
как divus Augustsus» [7, с. 63–64]. И так далее, и так далее, вплоть до
подробнейших объяснений, что почтение к обожествленному императору
не отменялось знанием его недостатков и совершенных им преступлений,
ибо, по мнению Лосева, апофеоз императора обожествлял не столько
личность, сколько персонифицированную власть.

Я привела достаточно большие выписки из главы об апофеозе
императоров Рима, чтобы показать, что нигде (в том числе и в не
приведенных мною местах) не указывается, что торжество обожествления
и прославления героя было веселым, что в нем участвовал смех. Были и
шум, и народный гнев, и горе, и слезы, и многократно подчеркиваемая
торжественность, экзальтация – то есть страстность в разных выражениях,
кроме смеха. Это кажется удивительным. Случайно ли это?

В классических операх и балетах часто один из актов оказывается
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апофеозом – величественным прославлением героев в сцене свадьбы,
торжества победы и т. п. Помпезность действия и сценического
оформления таких сцен, соответствующая музыка демонстрируют пафос
триумфа добра, героизма, справедливости и прочее. Но здесь опять-таки
нет смеха – по отношению к объекту восславления и ко всему действу. В
заключительном акте балета «Спящая красавица», в череде потрясающих
по красоте и изяществу номеров, формируется атмосфера абсолютной
победы света над тьмой, окончательного торжества добра. И если в
течение акта повод для смеха, улыбки появлялся – по отношению, скажем,
к персонажам сказок (Красной шапочке и Волку или к Белой Кошечке и
Коту), то в наивысшие моменты торжественности улыбка сходит с лица
зрителей – при созерцании па-де-де Авроры и Дезире и финального
апофеоза – массового почитания Феи Сирени, обеспечившей
благополучное завершение так трагически начавшейся истории.

Думается, что этот несмешной характер апофеозных сцен – идет ли
речь об античном апофеозе героев и императоров, или о торжественных
сценах сценических представлений – совершенно закономерен и
подчеркивает существенные черты смеха, раскрывает его природу. Как
пишет Л. Карасев, «смех отражает зло в своем зеркале» [5, с. 14], и
наиважнейшим злом оказывается ожидающая человека смерть: «Мысль
дала знание о смерти – знание, нестерпимое для любого живого существа.
И тогда, оставаясь живым, человек стал прежде всего смертным, но при
этом место животного страха в его голове занял не еще больший ужас, а
смех» [4, с. 57]. И, как я уже писала в начале статьи, смех дает возможность
преодолеть страх будущей смерти. Когда человек высмеивает зло, изъяны
мира, другого человека, самого себя, он указывает на недостаток добра,
на небытие, на смерть добра в какой-то части мира, и в то же время дает
возможность возрождения, ибо смотрит на зло всегда с позиций идеала,
добра. Поэтому любой смех над несовершенством есть в конечном счете
победа над смертью. Принося высмеиванием огорчение и страдание, смех
утверждает жизнь: «Смех же, причиняя боль, зовет нас к пересозданию
себя» [5, с. 15].

Смех есть победа над страхом смерти, победа имагинативная, игровая,
кроме всего, утверждающая человека в его конечном бытии. Мы и
продолжаем быть смертными, и уже не боимся смерти, поскольку смеемся
над ней. Смех, сохраняющий свою амбивалентность, свою одновременно
разрушительную и созидательную силу, является чертой сугубо
человеческой. Только человек находится на границе между временным/
временным и вечным, между окончательной действительностью жизни
и миром возможного, который становится доступным в смехе,
превращающем в возможное даже невозможное. В смеховой игре человек
упраздняет смерть как значимый элемент бытия, совершая абсолютно
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невозможное, попадая в момент нигде и никак не фиксированного бытия,
и в то же время раскрывает свою смертность, удерживаясь в пределах
человеческого способа быть. Пограничность человеческого
существования, двойственность его природы и рождает смех как победу
над страхом небытия: «Соединение духа и тела, чистого горнего огня и
земной грязи рождает удивительную стихию смеха, тянущего дух вниз,
а тело – к небу. Человек оказывается существом достаточно духовным,
чтобы начать смеяться, и вместе с тем, недостаточно духовным, чтобы
отказаться от смеха» [4, с. 56]. Смеялись архаические боги, это был
утробный, нерефлективный гомерический хохот не знающего смерти
радостного бытия, не разлагаемого на дух и тело. Бог же не смеется,
смех присущ только человеку, сознающему свою конечность и
жаждущему божественного бессмертия.

Апофеоз есть эмпирическая фиксация обретения человеком
бессмертия. Герой фактически становится равным божеству, не только
заслуживающим божественных почестей, но и получившим
божественное бессмертие. А это означает, что смеху нет места в
свершении обоготворения. Ведь смех уместен только там, где есть зло и
страх величайшего из зол – страх смерти. Смех в жизни смертного
существа является «вестником новой онтологии» [4, с. 62], когда дух
высвободится из тела, когда будет побеждено зло и не останется повода
для смеха. Обретший бессмертие герой апофеоза никак не может
вызывать смех, значит апофеоз есть акт несмеяния.

Я с детских лет замечала, что самые торжественные сцены
спектаклей, называемые апофеозом, не вызывают у меня смеха, улыбки
и вообще не позволяют долго длиться чувству радости. Почему
абсолютная победа добра, справедливости, красоты начинает вызывать
страх? Казалось бы, побеждено зло, смерть, принцесса в конце концов
проснулась, злая ведьма канула в небытие, все воздают положенные
почести доброй фее, героическому принцу и самому событию праздника,
заслуженного столетним ожиданием, и все это выражается в зрелище
такой красоты, что дыхание захватывает,– в общем полное торжество,
окончательный апофеоз. Но как раз эта окончательность и абсолютность,
которой, с одной стороны, жаждет человек, а, с другой, получив ее,
теряется, ибо обретает нечто не свойственное человеческой природе,–
эта актуальная вечность страшит его. И тут нет места смеху, во-первых,
потому, что смерть уже побеждена. Но есть, как видим, и во-вторых,
опять-таки раскрывающее сущность смеха и его человеческую
принадлежность. Зафиксированное торжественной сценой спектакля
наступление вечности – вечного момента праздника добра и красоты –
вводит человека в состояние несмеяния, ибо это обретенное благодаря
сценическому действию бессмертие означает смерть человека,
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разрушение способа его бытия как конечного существа. Это, конечно,
вызывает страх. Который победить будет можно – снова призвав смех.
Это оцепенение от радости, это мгновение бессмертия, этот опыт
несмеяния подобны сновидениям, в которых, как считает Л. Карасев, не
бывает смеха. Он описывает свой собственный опыт несмеяния,
связанный с усталостью от мира и самого себя: «Я исчезал, растворялся
в пространстве сна, размывшего не только очертания окружавших меня
сегодняшних лиц и предметов, но и мысль об ушедшем и грезу о
будущем… Явился смех, вернулось ощущение жизни» [3, c. 47]. Если
применить эти слова к рассматриваемому мною вопросу о смехе и
апофеозе, то получится, что апофеоз как утверждение бессмертия
смертного человека есть утрата оснований для смеха и в то же время
смерть человека как конечного существа, что означает появление повода
для высмеивания этой новой смерти, то есть возвращение смеха и жизни.

В искусстве есть примеры пародирования апофеозов, в числе
которых замечательным для темы данной статьи является сатира Сенеки
«Отыквление», высмеивающее апофеоз императора Клавдия,
недостойного, по мнению автора, быть причисленным к сонму богов, в
отличие от остальных императоров [15, с. 427–435]5 . Здесь обсуждение
Олимпийскими богами судьбы умершего императора пародирует
заседание сената. В конце концов, после длительного перечисления всех
преступлений Клавдия, «сенат» постановил «по суду взысканию его
подвергнуть, от суда уклоняться способы ему пресечь, в три шеи его
отсюда вытолкать, в месяц – с неба, в трое суток – с Олимпа
выпроводить» [15, с. 432–433.]. Так Клавдий по пути в Тартарары,
сопровождаемый Меркурием, оказался на земле и сам мог наблюдать
свои похороны – обряд захоронения простого смертного, не получившего
апофеоз, пышную процессию: «трубы трубят, рога дудят, музыки всякой
видимо-невидимо, такой грохот и трескотня, что уж и Клавдию стало
слышно». При этом отмечены «на лице у всех радость и ликование» [15,
с. 433]. Это описание совершенно не похоже на рассказы об апофеозах
императоров А. Лосева, обращавшегося к большому числу исторических
свидетельств, где как раз отсутствует радость и смех. Римляне в сатире
Сенеки радуются освобождению от правителя-злодея и глупца, и все
торжество проходит совершенно не патетически-торжественно, хоть и
пышно. Если хоронят простого смертного, не получившего
божественное бессмертие, к тому же императора-преступника, как хочет
преподнести Клавдия Сенека, то здесь нет повода для состояния
несмеяния.

Знаменитая немая сцена в «Ревизоре» Н. Гоголя тоже может быть
истолкована как апофеоз – если угодно, апофеоз наизнанку. Здесь,
разумеется, не чествуются герои. Но здесь останавливается и ход пьесы,
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и течение времени, сама жизнь, что всегда происходит в торжественный
момент апофеоза как прорыва эмпирического времени торжеством
вечности. В этот момент у Гоголя объектом апофеоза становится
возмездие и, наверное, тот смех сквозь слезы, который считается
подлинный героем этой комедии. И после очень смешного
представления, когда зрители от души смеялись («больные
выздоравливают, как мухи»; или «суп из Парижа» чего только стоят), в
этой сцене не только останавливается действие и движение времени, но
останавливается и зрительский смех, не имеющий возможности
существовать в вечности.

Так патетическое обретение человеком божественного бессмертия
оказывается мнимой победой, ибо человек перестает соответствовать
своей собственной конечной природе, что не может вызывать к жизни
смех – побеждающий страх смерти и сохраняющий человека в его
подлинном бытии.

Примечания
1 Например, в произвольно выбранных фрагментах – из гомеровских
гимнов: К Аполлону Делосскому.
Вспомню – забыть не смогу,– о метателе стрел Аполлоне.
По дому Зевса пройдет он – все боги и те затрепещут.
С кресел своих повскакавши, стоят они в страхе, когда он
Ближе подступит и лук свой блестящий натягивать станет [1, с. 59];
или из орфических гимнов: Мнемосине (фимиам, ладан).
Ты, о сладчайшая, бодрая вечно, способная тотчас
В памяти вызвать у нас, что когда-либо в душу запало,
Не преступив ничего, ты ум пробуждаешь во всяком.
Ныне, блаженная, память у мистов буди об обряде
Благосвященном, богиня, забывчивость прочь отгоняя! [1, с. 257] –
возвышенность переживания получает адекватное чувственно-страстное
проявление.
2  Например, из созданных Пиндаром 45 од – Истмийская ода (колеснице
Геродота Фиванского) или Пифийская ода (колеснице Гиерона
Этнейского) [14, с. 110–119] или оды Горация, прославляющие Августа
и римскую державу [15, с. 308–330].
3 Например, знаменитый Панегирик Исократа, прочитанный на
олимпийском празднике в 380 г. до Р.Х., в котором автор прославляет
Афины и агитирует за создание второго Афинского морского союза при
походе на Персию [14, с. 447–448].
4 К слову, эта же семантика смерти сохраняется и в христианском ее
истолковании, утверждающем смерть как отделение души от тела и
переход ее в потусторонний мир: здесь человек умирает в своем земном
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обличии и возрождается для жизни вечной.
5 Известно, что Сенека написал эту сатиру, завершающуюся возведением
в честь императора Клавдия не статуи, а тыквы – символа глупости, после
того, как Нерон отменил апофеоз своего предшественника, которого он
ненавидел [15, с. 427].
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