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FAILURE  OF  MORALITY

The principal thesis of this article is to see Levinas’ philosophy as an attempt
to protest against the goodness of health and the undiscussable value of self-
control and the notions associated with it – freedom, heroism, and resoluteness.
It’s based on the analysis of principle ethical and philosophical conceptions
such as  Socrates, Kant, Nietzsche and Heidegger.
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Levinas  starts his seminal work Totality and  Infinity with  the  statement
“Everyone will readily agree that it is of the highest importance to know whether
we are not duped by morality” [7, p. 21]. The concern that Levinas expresses is
one of the oldest philosophical concerns. In our paper we will try to examine
the urgency and the meaning of this concern. Following Levinas’ question and
the development of his discourse, we have to consent that we are not better off
after Levinas’ ethics as first philosophy. We are still duped by morality. We are
still the victims of ethics. To the question of whether this means that Levinas’
philosophy suffers a failure, we have to answer ‘yes’. However, with this answer
we are invited to realize that Levinas’ philosophy calls for the revaluation of
failure, being duped, and being a victim. In our paper we will try to indicate the
directions for this revaluation.

To approach this revaluation we will start with Socrates’ concern not to be
duped by morality. In the first book of the Republic Socrates is challenged by
Thrasymachus’ argument: ‘the just is the advantage of the stronger’

 
[10, p. 15].

Thrasymachus’ argument, as well as Glaucon’s later in the book, is motivated
by the desire to escape the hypocrisy of moralists, to not be duped by them.

Faced with Thrasymachus’ argument, Socrates finds himself in a difficult
situation. He cannot answer Thrasymachus straightforwardly, as Thrasymachus
demands,  without  contradicting  himself.  Socrates  has  to  prove  that  it  is
advantageous  to be  just  (or,  at  least,  that  it  is reasonable) without  admitting
that one is just for a certain reason, in view of one’s advantages. As an advocate
of  reason, Socrates  cannot accept  the  situation  that  there  is no  reason  to be
moral. If the demand to be moral is not supported by reason one is duped by
morality. But if one finds a reason to be moral, there is no morality. If one is
moral only for a reason, the story of the ring of Gyges is a successful defense
of Thrasymachus’ argument.

In his retort to the argument that ‘justice is the advantage of the stronger,’
Socrates substitutes a demonstration that it is better to be just than unjust for
a  logical  counter-argument  and  definition  of  what  justice  is. Without  really
opposing Thrasymachus, Socrates constructs,  as  if  self-evident,  an equation
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himself and all his followers.
In western philosophy since Socrates it is probably only in Kant that we

can see a sincere reservation in accepting Socrates’ postulate that controlling
reason produces health and unity. In a bold move, Kant rigorously separates
the noumenal  from  the phenomenal  and demonstrates  that  reason can make
one sicker, more miserable. However, Kant, although he does not accept  the
idea that health is good without qualification, cannot completely abandon the
division on sickness and health. This division compels him, as if in excuse for
his  rebellion  against  the  tradition of  the  superiority of health,  to  accept  the
notion  that  if  there  is no health/happiness  there  is no point  to  live. Morality
makes us worthy of health, and Kant intimates by negative arguments that one
who is not worthy of being healthy cannot really be healthy

 
[3, p. 7-10].

Kant’s grounding of morality in self-legislative egoity brings to focus what
was already at stake in the opposition between Socrates and Thrasymachus –
the  ego  and  the  realization  of  its  interests  through  proper  control.  Kant
demonstrates  that  despite  the  apparent  opposition  between  Socrates  and
Thrasymachus  they  share  the  same  structure  with  regard  to  the  ego’s
advantages. In both cases  the ego’s goals and objectives come from outside.
Thrasymachus, Socrates, and Kant demand freedom for the ego and think that
the ego’s freedom can only be realized through the ego’s mastery. The difference
between them is that Thrasymachus understands freedom as mastery over the
other, Socrates  finds  freedom  in mastery over  the  instincts,  and Kant  thinks
that freedom is only possible as self-legislation. Kant’s radical reworking of the
Socratic formula of morality – ‘control yourself’ – and the divorce of happiness/
health and morality make Thrasymachus’ concern for the motivation for morality
more pressing.

Nietzsche, accepting Kant’s divorce of morality and health in the revaluation
of the notion of health, exposes Socrates’ equation of reason, happiness, virtue,
and health to mockery. He demonstrates that the equation itself which is offered
by Socrates as medicine is testimony to Socrates’ sickness. Socrates’ greatness
for Nietzsche is Socrates’ realization of his degeneration – Socrates knows that
he is a cave full of vices, of diseases, but he cures his diseases by suppressing
them [9, p. 15-16]. As Nietzsche notices, the offered cure turned out to be more
dangerous  than  the  disease  itself.  Philosophy  has  to  stop  its  pretension  of
being medicine. Socrates already intimates  that  the philosopher  is not a real
physician (and probably the following generations of philosophers were duped,
and duped others, by assuming the role of real doctors). A philosopher only
prepares the way for the real physician – the fantastic transcendental realm (in
Socrates’ case, death).

between health, happiness, reason, and justice on the one hand and sickness,
wretchedness, and injustice on the other hand. His demonstration is grounded
in  the assumptions  that  justice produces unity and harmony of  the  soul,  and
unity and harmony mean healthiness. For Socrates of the Republic, as well as
for Socrates of the Apology, the statement that ‘everybody wants to be healthy’
is unarguable. As a result of this understanding we find at the end of the first
book of the Republic Socrates’ conclusion that justice that produces the health
of the soul is better than injustice that produces sickness of the soul. Socrates
wins his argument by making Thrasymachus appear stupid since Thrasymachus,
by relying on his understanding of justice, chooses to be wretched rather than
healthy  and happy.

In  this  argument  as  in  many  others,  Socrates  substitutes  health  for
happiness. By this substitution he is able to demonstrate Thrasymachus’ basic
mistake, which does not lie  in his  sincere opposition  to  the hypocrisy of  the
preachers of morality (whom Socrates also cannot accept, not being as na?ve
as Thrasymachus thinks) but in his blindness to  the complexity of  the human
soul and in his confusion of the advantages of the body with the advantages of
the  soul.

Socrates tries to clarify the meaning of advantages by drawing a distinction
between  fake  advantages  and  real  advantages. He  is  able  to produce  this
distinction by speaking about them from the perspective of health as the highest
end. Thrasymachus bases his definition of justice on the idea of bodily strength
and health. Socrates, through his construction of the healthy city, demonstrates
that health as  such is  impossible for  the body. Bodily health  is an illusion,  a
copy of  the real health  that  is possible only for  the soul. The body  is always
bound for becoming and therefore always in a more or less in corrupt state.

After  the completion of  the architectonic of  the  soul, Socrates is able  to
clarify what it means to be healthy as well as to offer some prescriptions.  Health
is  only possible when  the  rational part  is healthy and virtuous and controls
desires with the help of temperance. The principle axioms of western philosophy
– ‘control yourself’, the superiority of unity over disunity, and the necessity to
be  free  in order  to  be  responsible  – are  affirmed  here.  Socrates, with  the
postulation of these principle axioms, is able to outwit the preachers of morality
– poets and politicians. With mockery he exposes their failure to hoodwink him.
By separating real health, eternal soul health, from illusory health,  temporary
bodily health, one can save morality without succumbing to  the preachers of
morality. Thus Socrates produces the equation reason-virtue-happiness-health-
control that will dominate western philosophy. But perhaps with the constitution
of  these  axioms Socrates duped  not  only  Thrasymachus and  Glaucon,  but
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himself (against conatus-essendi), invokes the sickness of infinity. For Levinas
God is rather sick than dead (if there is God). Maybe it is only in Levinas that we
can see a real rebellion against the Socratic onto-theological tradition (the origin
of which we see through the demand for mastery), against the supremacy of the
heroic  goodness-success-resoluteness  equation,  a  rebellion  guided  by  the
necessity to oppose Heidegger without returning to a pre-heideggerian way of
philosophizing

 
[4, p. 4].

Levinas’ opposition  to  the basic division on being and nothingness  (the
distinction that is brought in focus by Heidegger as the reworking of Nietzsche’s
rejection of  the division on the true and apparent world in the sixth thesis of
How the “True World” Finally Became a Fiction

 
[9, p. 24]) returns the question

of morality once again to Kant through Nietzsche, reading him after Heidegger,
looking for the possibility of another way, or, for being otherwise, for not seeing
man as if only between being and nothingness. For Levinas there is no morality
in  this  stretching between being and nothingness.  In his philosophy, Levinas
as  if  step by  step  objects  to Socrates’  objection  to  Thrasymachus  without,
however, agreeing with Thrasymachus, but keeping in mind his sincerity and
his demand not to be duped by morality.

Socrates  is  right  demonstrating  to  Thrasymachus  that  desires,  always
structurally disastrous, bring one’s failure. Thrasymachus fails. But failure as
well as victory, as Levinas argues, can be regarded in different ways if already
at the beginning we understand desire positively not as initiated out of lack but
as a desire for out of fullness. Victory as it is conceived by society is always a
victory of  the survivor, an arguable ideological victory. Victory is constituted
as a suppression and negation across a fantastic historical projection. Failure is
understood by opposition to victory. But failure can be understood not only in
a nihilistic way, against victory, from the perspective of the survivor. It can be
understood as Levinas tries to demonstrate in Totality and Infinity, and especially
in Otherwise than Being, as a substitution that can be expressed in the formula
“I  am guilty before everybody else”. To fail  is  to accept  across diachrony  in
passivity, without claiming control at the moment of accepting – responsibility
in the passive voice

 
[6, p. 99-131].

Through Levinas’ reexamination of the notions of desire and failure comes
the reexamination of the meaning and value of self-control and mastery [7, p. 34-
35]. Self-control and mastery since Socrates produce health (or condition health
as for Kant). To be healthy is to be in control of the self. Self-control is manifested
as being in possession of one’s own mind (in this respect Freud’s vacillations
in defining sickness are especially revealing). Or, as Nietzsche demonstrates, to
be ‘healthy’ is to suppress the tyranny of the instincts by the tyranny of reason.
For Nietzsche  this  suppression does not constitute health,  and Socrates –  ‘a

Nietzsche  reveals  what  is  concealed  in  Socrates’  therapy.  Pressed  by
Thrasymachus  and  in  the  absence  of  a  physician  (death, which  is  the only
possible physician when to live is to be in constant deficiency, is always absent),
Socrates offers the singular, anti-natural reversal that initiates philosophy as a
‘medicine’ – an art of suppression. (Kant does not leave this ground; he only
develops the idea of self-control as the prescription for morality the condition
to  be  healthy/happy.)  Nietzsche  reveals  the  phantasm  of  Socrates’
understanding of healthiness and strength, which is produced by the negation
of Thrasymachus’ spirit. But Thrasymachus himself does not represent a healthy
spirit. He  is already  too shaky on his  legs,  a  rhetor, one who  is  looking  for
support from his audience, from Socrates, one who is only able to negate and
who needs Socrates  to be able  to say  ‘yes’  [9, p.  12]. Thrasymachus’  ‘yes’
resembles rather the braying ‘yes’ of an ‘ass.’ Nietzsche’s healthiness, his ‘yes’
to life, does not lie in looking for the advantage, which calls for transcendentalism
and postulating  values, but  in being  resolute.Nietzsche’s  revaluation of  the
approach  to and structure  of morality  in  some  sense continues  where Kant
leaves off.  Beginning  with  the  divorce  of morality  from health,  the  art of
postulating  values  from being  healthy, he declares  the anti-naturalness,  the
sickness  and failure, of  the art of  postulating  values  (which  is  essentially  a
Socratic act). One is not healthy because one is right; one is right because one
is healthy – the supremacy of impulses over values

 
[9, p. 30-32].

Despite Nietzsche’s radical revaluation of the health-sickness opposition,
he preserves the opposition and the urgent necessity  for becoming healthier.
Despite his revaluation of Socratic wisdom, Nietzsche is as if duped when he
accepts Socrates’ assumption that being healthy  is better  than being sick. In
‘beyond good and evil’  the good remains under  the mask of getting stronger
and healthier, of gaining control of one’s destiny [8, p. 4]. Nietzsche, after all,
makes  the  equation of good and health  the basic  equation of his  genealogy,
albeit with a drastic revaluation of  the notion of health. As we have said, he
mocks only a part of  the Socratic  equation:  reason-health-happiness-virtue,
leaving untouched the remaining part: control. The unarguable value of self-
mastery, freedom, heroism and resoluteness is maintained in control. Nietzsche,
philosophizing after the death of God (the realm of the absolute health), manages
to  salvage health  itself.  In  the  time  of  decadence he  finds health  in  being
resolute. Later, Heidegger will develop this resoluteness as the central thesis of
his philosophy –  to be authentic.

The principal thesis of our work is to see Levinas’ philosophy as an attempt
to  protest  against  the goodness of  health  and  the  undiscussable  value  of
control and the notions associated with it – freedom, heroism, and resoluteness.
He is with Nietzsche in  the revaluation of health, but he, as if going against
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the king. He commits  crime, and we can  see his  actions as  a  seduction and
murder only if he already recognizes morality. If there is no morality that as if
precedes the shepherd’s murder there is no a murder. By the logic of Descartes’
third meditation the criminal act of the shepherd spells out the presence of God.
However, at the same time it questions the possibility for invisibility and makes
the possibility of Kant’s categorical imperative suspicious.

With Kant’s reshaping Glaucon’s story gains a new significance. Morality
is conditioned by invisibility. Morality is understood not from the perspective
of the hierarchy of interests, as for Plato, but as a complete disinterestedness.
But we already thrown in the world, and there is no way to escape Being. To be
in Being is to be interested. “Esse is itnereesse; essence is interest”

 
[6, p. 4].

For Heidegger after the death of God man is defined in perspective of his
mortality. To be  is  to be mortal,  to be  is  to  be  to death, where  death  is  the
outmost possibility. Glaucon’s story gains a new significance. For Heidegger
the impossibility of invisibility becomes the possibility of death. To be mortal is
to be invisible. To be is to be in control of one’s death. One who is authentic is
in control, is not duped. Death that is always mine wipes away all traces of my
actions, absolute freedom from all consequences. Freedom as an obedience to
Being conditions morality.

Levinas objects to Heidegger most strongly on the possibility of death. His
objection can sound  like  a playful  reversal – death  is  not  the possibility  of
impossibility, but the impossibility of possibility1 . Behind this playful reversal
is an attempt to rethink the western metaphysics  that finds its culmination in
Heidegger, metaphysics that always subordinates justice to freedom, which is
understood as more control. One, as Levinas argues, cannot die. Death is not in
one’s control. One cannot escape existence (the murmur of il y a) [4]) in death.

We cannot present in this paper the complete itinerary of this reversal; we
merely trace it, keeping in mind Glaucon’s concern. For Levinas, for whom the
invisibility of death is impossible, invisibility  is possible as enjoyment2 . One
starts in enjoyment. In itself, in enjoyment I am separated and happy, invisible.
To be  invisible  is  to be  a complete  atheist –  to be  separated  from universal
history and from God

 
[7, p. 62-63]. One who is invisible does not need to kill a

king. He is happy in his separation. Everything is already his. I enjoy my cup of
tea and the rest of the world is outside of my interest, according to Dostoevsky’s
underground man’s testimony. I am in this enjoyment. In this being I enjoy my
own toothache. One does not live for happiness. One lives happiness.

From this understanding of a totally separated being there is the possibility
to have a desire for infinity that does not arise out of lack, like Plato’s negative
pleasure. At home in self (chez soi) I am happy. At home there is a possibility of
welcoming. Home is welcoming. The home in which I am in becomes a home

brilliant  outwitter’–  knew  it.  This  suppression  only  demonstrates  the
contradictory character of the binary sickness/health structure. The source of
sickness is life. To heal is to eliminate the source of sickness. Socrates, who is
not a physician (his followers misunderstood him in turning philosophy into
medicine),  knows  it  and  offers  a  temporary  suspension  of  sickness  –  the
suppression of instincts and impulses by established values

 
[9, p. 22]). But if

this structure is correct, one is a scoundrel and duped by morality as Levinas
tries to show.

With  the divorce of  responsibility  from control, mastery, and freedom a
new possibility  for  understanding morality  arises, one outside  the  freedom/
non-freedom  opposition  (which  still  governs and  limits  Kant’s  freedom);
responsibility as if failure, a failure that cannot be transformed into glory, into
‘spiritual’ or ‘transcendental’ heroism. Any such transformation turns morality
into a bargain, preaching self-negation but ending by possessing the world.

Starting with the demand not to be duped by morality, Levinas comes in
his reading of western philosophy to a simple alternative: either we are duped
by morality and must commit ourselves to hypocrisy, the essential meaning of
which is to anesthetize our sick existence, or we must accept the unacceptable
– responsibility in the passive voice – in such a way that to be is to be sick by
the other. Any act of morality is sick. Thrasymachus is right: there is no reason
to be  just. And  one cannot  escape  the  obviousness  of Glaucon’s  example.
However, after Levinas one can hear the story of the invisible ring otherwise.

Glaucon’s story is bent by Socrates’ interpretation in the direction of reason
and interest. The ostensible conclusion from Glaucon’s story is that if there is
no reason, there is no interest in being moral. Socrates proves that there is a
reason  to be moral. To  be  reasonable  is  to  have  an  interest,  but  there  is  a
hierarchy of interests. The interests that Glaucon advocates are fake. One has
to aspire  to the real interests  that are disclosed in  the light of Good. But the
story can be heard slightly differently. It can be objected on grounds besides
that offered by Socrates.

But we must ask what is disclosed by Glaucon’s  improbable invisibility,
and whether invisibility as such is possible. It seems that Glaucon demonstrates
that one who  is  free  from all  consequences does  not  act morally. One acts
morally only under compulsion. Kant’s categorical imperative is a fine reshaping
of  Glaucon’s  argument  –  only  when  one  disregards  consequences  and
motivations in acting according to duty is one moral. Only when one is free is
one moral. Morality is conditioned by invisibility. Morality is subordinated to
freedom and invisibility. But such reshaping can only be accepted if one accepts
that there is morality. It seems that Glaucon’s story provides support for such
an acceptance. The honest shepherd in  the story seduces the queen and kills



                Δόξα / Докса.– 2016. – Вип. 2 (26).            Δόξα / Докса.– 2016. – Вип. 2 (26).             45 44

welcoming  as  the  condition  of  ontological  possibility. This  opening  is
counterwise to  the theoretical direction of  intentionality, despite accepting the
finality of time, the essence of which is in ageing and sickening. In this opening
my home is not a neutral inn but sooner a hospital in which the Other – destitute
and sick – is invited. We can agree with Nietzsche that the world is a hospital,
but understanding ‘hospital’ in its ambiguity. It is not only the place of pity and
the manifestation of ressentiment, but a place of hospitality.  The invited Other
is sick and we have to attend to him as a sick person. But there is no dialectical
interplay of master-slave relationship that Nietzsche despises. I am not a host
by being a master of my domain deriving my mastery from pitying the Other. I am
a host by serving to the other. I am not better than the other. My responsibility
is a ‘sick’ responsibility, recognizing my deficiency in shame3  for my freedom.

‘Not to be duped’ has been understood since Socrates through the mode of
self-control and possession, the mode in which language is always already an
excuse and  an  attempt  to  justify one’s position.  Levinas’  concern  regarding
being  duped addresses  a mode  in which  the  opposition  of  good and evil  is
suspended neither by withdrawing nor going beyond, but by my responsibility
which I have not chosen and which I do not control.

Only in the spiteful  mode introduced by Levinas, in which one is chosen
an-archically, can we speak about responsibility that is not limited by freedom,
which  is  determined  by mastery  and  control  (understood  in many  different
ways by  the philosophers) –  a  scandalous  limitation  from  the perspective of
which one, if he is clever enough, is never guilty. For Levinas, not to be duped
does not mean to be in control but signifies otherwise than being, which means
first of all to go against one’s own conatus to “expand oneself freely” [6, p. 99].
If in Kant one’s morality is disclosed in one’s misery, in Levinas one’s morality
is misery and sickness but understood otherwise.

Following  the  inversion offered by Levinas and  thus  seeing one’s heroic
controlling position as base and immoral, we start with ‘being responsible’ not
in  the active voice of  ‘being  able’  –  the  responsibility  that  begins  with  the
conquering ‘I can’ (and fulfilled in my control of my death) – but in the passive
voice  as being  called  to  response an-archically,  where  ‘being  responsible’
precedes my power  to assume, precedes  the possibility  to makes excuses or
offer explanations. In this call one is exposed before the beginning as wounded
and sickened by the other. The ego does not begin in the grounding of ‘I think’,
constructing the world from the perspective of its autonomy, but as ‘I am sick’,
in a sickness that cannot be recaptured and diagnosed, that is the primal mode
of  existence.  This  sickness  should  be  understood  from  the  invisibility  of
enjoyment not  as  a  failure of my  happiness, but as my  responsibility  for  the

through welcoming. The Heideggerian ‘in’ of ‘in-the-world’
 
[2, p. 78-86] is

transformed as being at home
 
[7, p. 152-168]. For Heidegger the world in which

I am thrown is not opened by welcoming, but disclosing. The ‘In-the-world’
Being in which I am is disclosed to me in my rooting myself in this Being. But
if at the beginning I am the being of enjoyment in myself there is a different
structure and possibility. In welcoming at home (chez soi) the Other comes –
one that is destitute and needs a place to stay, but is not humiliated by my pity
(as Nietzsche demonstrates  in  the Antichrist). This welcoming of  the Other
(desire for  the Other) breaks  the ontological  totality of  interests. Morality  is
this breaking of totality.

In  the  heteronymous  positing of  knowledge  Levinas  separates  himself
from the tradition that sought to posit the foundation of self in self, for which
heteronomy  is violence and opinion.   But  in  existence  in  itself  there  is  an
opening for the Other, an opening that is only possible as welcoming. ‘In’ in
the world refers not to ‘inn’ (as for Heidegger), but to inviting. In inviting I am
putting  into question not  an  idea or a  concept, but myself.  ‘To be  in’  is  to
invite. To  invite  is  to  ‘fail’  from  the perspective of western philosophy  -  to
recognize my insufficiency, to  limit my freedom. But, as Levinas argues, the
welcoming of the Other does not clash with freedom but invests it. It opens my
home. Its opening is in inviting. My home is not an inn. It is a place of welcoming.
The freedom of being at home (chez soi) (in oneself, in the world) is the freedom
of a host who is a host not by controlling a situation, but by offering a place to
stay for a guest. The walls make the house that shelters me from the outside
elements in the midst of my enjoyment, preserving my invisibility. But home
does not ground me in security. The door of the home opens the ambiguity of
my existence. The shut door  that keeps  the Other away opens the home for
welcoming. I am at home by opening the door to a stranger. Opening the door
transforms my invisibility in enjoyment and makes reasoning possible by calling
into  question  my  freedom  in  the  call  that  comes  from  the  Other.  My
responsibility for the other conditions freedom and reason.

From the perspective of the theo-ontological approach in which morality
is subordinated to freedom: 1) it is most important in order to be moral not to be
duped; 2) not to be duped is already to know, to know is to be in control; 3) to
be in control is to not be moral. There is no escape from the vicious circularity
initiated by the concern for morality. In Levinas, however, since his book on
escape, there is the possibility for the opening of a new mode that goes against
the privileged position of health, against conatus essendi. To be moral is not to
be duped by reason since reason issues from morality which is in shame for
one’s  invisibility  in  enjoyment. At home with oneself  there is an opening in
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10. Plato (1991) Republic, trans. Alan Bloom (Basic books)
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Основна теза цієї статті  є те, щоб побачити філософію Левінаса як
спробу  опротестувати  статус    здоров’я  як блага  і нідискусіність
цінності самоконтролю і понять, пов’язаних з ним - свободою, героїзмом
і рішучостю. Дослідження  засновано на  аналізі основних  етичних  і
філософських концепцій, таких як Сократа, Канта, Ніцше та Гейдеґґера.
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Максим Вак
ОТСУТСТВИЕ НРАВСТВЕННОСТИ

Главный тезис этой статьи состоит в том, чтобы увидеть философию
Левинаса как попытку выразить протест против понимания здоровья
как блага и непредубежденной ценности самоконтроля и связанных с
ним  понятий  -  свободы,  героизма  и решительности.  Исследование
основано  на  анализе  принципиальных  этических  и  философских
концепций, таких как Сократа, Канта, Ницше и Хайдеггера.
Ключевые слова: мораль, этика, грех, доброта, Левинас.

failure of the other’s happiness.
We read ‘I am sick’ as ‘I am guilty before everybody else’ – the phrase that

becomes the formula of Levinas’ ethics
 
[5, p. 100, 133, 161]. From the perspective

of  the  phrase  ‘I  am  guilty  before  everybody  else’  one  does  not  begin  in
autonomy, control, or one’s own most possibility, but in being called to respond
as guilty before one has the freedom to respond, where freedom itself must be
reinterpreted as the freedom to spend oneself freely for the Other. From this
perspective ‘not  to be duped’ does not mean proudly maintaining oneself  in
Being, in the self-exculpating position of “I can” opposing nothingness, but as
escaping the totalizing work of being (il y a), which succumbs everything to
interest, in  the passivity of responsibility.

Notes
1 We rely upon Simon Critchley’s detailed analysis of Levinas’ objection to
Heidegger’s understanding of death. See: [1].
2 The invisibility of enjoyment  is established at home with oneself as  the
invisibility of  the unseen. One enjoys oneself  in  the mode of “apres nous  le
deluge”. There  is another mode  of  invisibility  for Levinas –  the  impossible
mode of desire  for  infinity.    It  seems  that  the  itinerary of Levinas’  saying  is
spread between these two modes.
3 There is a question about  the source of  this shame that we would like to

address, but it cannot be done in this short paper.
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